« Des Francais de toutes
conditions sont conduits
de la gare au camp»

André POIRMEUR,
Compiegne, 1939-1945
Compiegne, Telliez, 1958,
p. 85

(cliché anonyme)

Un convoi de déportés
passe devant la gare
(Vue prise par le journaliste

Jean MERMET au travers
des vitres de la lampisterie)

André POIRMEUR,
Compiegne, 1939-1945,
p. 95

Une partie du bas relief du sculpteur Georges Muguet figurant les déportés de Royallieu,
sur le grand monument de I’avenue des Martyrs de la Liberté, édifié devant ’ancien camp en 1972.
(Cliché J. Bernet, 2005)

56

‘-



1.es revenants

Et puis

mieux vaut ne pas y croire

a ces histoires de revenants
plus jamais vous ne dormirez
st jamais vous les croyez

ces spectres ces revenants
ces revenants

qui reviennent

sans pouvoir meme

expliquer comment

Charlotte Delbo (1)

Charlotte, Viva, Carmen, Lulu,
Yvonne, toutes les Yvonne, les
Madeleine, les Hélene, Olga,
Cécile, Marguerite, Simone...
Elles étaient 230 femmes, ce
matin du 24 janvier 1943.
Charlotte Delbo dit qu’il faisait
"un froid humide, avec un ciel
bas et des trainées de brume qui

de Royallieu

Pascale MARTIN (%)

s’ effilochaient aux arbres”. (2) 1l
était tot ce dimanche-la. Elles ont
traversé la ville presque déserte
dans le petit matin bléme. Elles
n’ont crois€ que quelques rares
passants, des promeneurs avec
leur chien, d’autres qui se
hataient, peut-€tre pour se rendre
a la messe. On les regarde a
peine. Elles n’existent déja plus :
elles appartiennent a un autre
monde. Debout dans les camions.
elles chantent Hymne a la Joie
et crient : "Nous sommes des
Résistantes | Nous sommes
déportées en Allemagne !" Les
yeux se baissent, génés. Les
regards se détournent. Elles sont
comme 1nvisibles. Sur le quai, le
long train les attend. 1200
hommes y ont passé leur premie-
re nuit a grelotter, entassés péle-
méle dans les wagons a bestiaux
depuis la veille. Les quatre der-
niers wagons sont vides. Elles y
montent, poussées par les soldats
allemands, avec leurs valises,
leurs sacs a mains, comme Si
elles partaient en voyage. Les
amies s’installent coOte a cote.
['une déplie sa couverture,
I’autre s’enveloppe dans son
manteau. Elles accrochent tant
bien que mal leurs affaires aux
clous des parois. Quand le train
s’ébranle enfin, elles ignorent
encore leur destination.

Auschwitz, Ravensbriick,
Neuengamme, Buchenwald,
Flossenbourg, Dachau,

Mathausen, Sachsenhausen. Ce
sont toutes les gares de |’enter. 38
convoils entre 1941 et 1944.
50000 hommes et femmes transi-
tent par Compiegne. Chacun
serre contre lui sa boule de pain,
son saucisson. Le jour du départ,
Robert Desnos (3), tintinnabulant
de gamelles et de paquets, court
le dernier, pressé€ par le gardien.
Certains arborent des cana-
diennes, des bottes bien chaudes,
pour affronter les rigueurs de
I’hiver. D’ autres trainent en arrie-
re, guettant un pere, une mere,
une épouse, un enfant qui, préve-
nus la veille grace a la Croix
Rouge, comme Youki Desnos,
attendent le passage des prison-
niers au pied de la statue de
Jeanne d’Arc. Les soldats les
refoulent et les dispersent a
grands coups de crosse. Tous
courent alors jusqu’au pont pro-
visoire. Un ultime adieu, un bai-
ser jet€ du bout des doigts. "Je
reviendrai !" crient-1ls tous.
Combien seront-ils, les revenants

de 1’hotel Lutétia (4) ?

Ce 24 janvier, un pale soleil
d’hiver brille sur Royallieu. 11 fait
tres froid. A travers les grilles
rouillées, je n apercois qu un ter-

(*) Professeur de lettres modernes au college de Margny-les-Compiegne, elle prépare un recueil de

nouvelles consacrées au camp de Royallieu et au départ des convois pour la déportation .
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rain vague, un chantier en démo-
lition, quelques arbres dépouillés,
des touffes d’herbe couvertes de
givre, des monceaux de feuilles
mortes, un ou deux baraquements
aux vitres cassées. Je cherche les
fantomes de Charlotte et de ses
compagnes, celur de Desnos et
ceux de tous les détenus qui han-
tent encore ce no man'’s land. Je
marche le long des barbelés. Je
contemple, le ceeur serre, les gra-
vats, des pneus, des ordures,
quelques canettes de biere €éven-
trées, un batiment en briques.
Une bouteille est posée par terre
comme un bateau €choué, a coté
d’une flaque de boue. Un corbeau
noir jette un cri rauque. Un peu
plus loin, je me heurte a un por-
tail blanc, hermétiquement clos,
dont la peinture s’€caille. J’essaie
de regarder a travers les barreaux.
"Danger. Si vous approchez des
barbelés, la sentinelle fera feu."
C’est une entrée interdite, un che-
min obstrué par les ronces que je
ne peux emprunter pour remonter
le passé. Derriere ce portail, 1l me
semble les voir qui se promenent
dans les allées. Certains ont été
arrétés en frac, d’autres en souta-
ne, d’autres en pyjama. Desnos
ressemble a Aristide Bruant avec
sa pelerine noire, ses guétres, son
chapeau.

Un peu plus loin, encore, je
trouve une nouvelle entrée, cou-
verte de rouille, avec des chaines
et toujours des barbelés. Les
murs sont gris. D’un baraque-
ment, 1l ne reste plus que les pou-
trelles en acier qui semblent flot-
ter dans le vide. Au milieu, défi-
lent les ombres des prisonniers,
les corps décharnés de ceux qui
ne sont pas revenus et qui ont
laissé leurs derniers réves a
Royallieu. Je les a1 vus tout a
I’heure, sur. le monument,
maigres silhouettes de déportés,
femmes au crane rasé€ qui portent
des enfants, cadavres empilés sur
le sol, hommes a demi nus qui
joignent les mains ou qui sont
assis, la téte posé€e sur leurs
genoux, le regard vide.
Maintenant, 1ls passent et repas-

sent dans mes souvenirs, a travers
les clotures, les grillages, entre
les allées jonchées des cendres
des crématoires. Ce sont leurs
voix que j’entends, portées par le
vent de Royallieu, au-dessus de
la forét, d’'un camp a un autre, de
Tchécoslovaquie a la Pologne a
I’Allemagne, leurs rires, leurs
chansons, leurs espoirs qui se
sont brisés a Compiegne, en des-
cendant vers la gare, a |'aube
d’un matin d’hiver ou d’éte.

Royallieu, pourtant, ¢’€tait le
paradis, m’ont dit quelques reve-
nants. Entre la prison et la dépor-
tation, un havre de paix, avec
juste les appels, matin et soir, qui
ponctuaient la vie du camp. On
déambule dans les allées, a la
recherche d’un visage connu.
"Quelles nouvelles ?" demande-
t-on aux arrivants. "La fin de la
guerre approche, les boches sont

foutus”. A Royallieu, tous, com-

munistes, gaullistes, croyants,
incroyants, bourgeois, ouvriers,
écrivains, industriels, notables,
artisans, résistants, trafiquants du
marché noir, otages, ceux qui
savent pourquoi ils sont la et
ceux qui ne le savent pas, tous,
venus des quatre coins de France
et d’ailleurs, révent d’un monde
meilleur, d’une société plus juste
qui naitra de leurs sacrifices. En
attendant le jour de la délivrance,
la vie continue. Des recettes de
cuisine s’échangent autour de la
soupe du midi, infame brouet de
carottes et de rutabagas. On par-
tage les colis qui améliorent 1’ or-
dinaire. Desnos arpente le camp,
déchittre les lignes de toutes ces
mains qui se tendent vers lui : il
prédit le bonheur, I’amour, la
santé. Il griffonne sur des bouts
de papier un poeme qui parle de
craie et de silex, du sol de
Compiegne, de la terre grasse et
stérile qui porte I’empreinte de
milliers de pas et du ciel de
Compiegne, ce ciel chargé de tant
de réves et de souvenirs, que le
soleil couchant inonde de son
sang. La poésie est toujours le
cheval qui court au-dessus des
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collines et le ramene a ses
amours, a "la sirene d’Anthony
qui chantait a Bourg- la- Reine "
(5). Chacun espere, comme lui,
bientdt abandonner la poussiere

du Frontstalag 122 (6)...

Pour s’occuper, on organise
des concours de manille, de belo-
te, des tournois de bridge et
d’échec, des conférences, des
courses a pied, des matches de
foot. Au P’tit Casino, on donne
une représentation théatrale
chaque dimanche. On creuse un
tunnel en direction d’'un puits
d’extraction. Bien peu réussis-
sent a s’évader. On €crase la ver-
mine dans les paillasses et on se
lave comme on peut, avec ou
sans savon. L’hiver, on arrache
les planches des lits pour se
chauffer. Mais la vie continue,
décidément, la vie d’avant, si ras-
surante, s1 familiere, avec les
visages des proches qu’on
évoque sans cesse comme un
talisman. Le commandant Illers
(7) autorise méme un mariage a
I’intérieur du camp. Il accorde
une heure d’intimité aux nou-
veaux mariés, avec une table
entre. - eux.. et des * gardes
autour...Une heure pour oublier
les barbelés, les miradors, 1’hom-
me aux chiens qui rode la nuit
entre les baraquements et dont les
molosses, Klodo et Prado, font
régner la terreur, I’'incertitude du
lendemain. Partira ? Partira pas ?
Alors on glisse des petits mots,
des billets aux familles, par-des-
sus les clotures hérissées ou dans
les poches d’un complice com-
plaisant, le vidangeur des tinettes
ou le marchand de Iégumes.
Combien de ces petits mots,
phrases hativement griffonnées
sur un emballage de chocolat, sur
du papier a cigarettes, arriveront
a destination ? Les hommes pro-
fitent des corvées de soupe pour
venir embrasser furtivement leurs
femmes, prisonnieres dans un
autre baraquement. Des bruits
courent. Demain, c’est le départ.
Pour ou ? Un camp de travail, la-
bas, en Allemagne.




Un Allemand, juché sur une-
table, appelle les numéros matri-
cules de ceux qui partent. Il y a la
fouille, la carte qu’il faut remplir

"Je serai transféré dans un
autre camp. N’envoyez plus de
colis, attendez ma nouvelle
adresse", la derniere nuit dans le
camp C, ceux qui chantent, ceux
qui prient, ceux qui dorment,
allongés sur la paille, ceux qui ne
disent rien et qui comptent les
battements précipités de leur
cceur qui s’emballe. Certains s’en
vont a pieds, d’autres en camions
par la rue de Paris, parfois celle
de Saint-Germain et celle de
Notre Dame de Bonsecours. Des
volets clos s’entrouvrent, des
mouchoirs s’agitent. Un vieillard,
resté sous un porche grand
ouvert, s’écrie : "Courage, les
enfants !" Une dame se glisse
entre deux gardes, en fin de
colonne et offre un pain qu’elle
cachait sous son manteau. Un
soldat I’empoigne et la jette rude-
ment sur le trottoir.

A quoi pensaient-ils donc, ces
hommes et ces femmes, quand 1ls
descendaient vers la gare, cou-
rant presque, bouscul€s par les
Allemands qui crient : "Schnell !
Schnell !" Vite ! Toujours plus
vite ! Plus une minute a perdre !
Au passage, ils percoivent les
mille bruits du quotidien, un
réveil qui sonne, une voix d’en-
fant, un poste de radio. L’ odeur
du café a une fenétre. Je retais
leur trajet. Je suis, des ann€es
apres, la longue colonne des pri-
sonniers qui trébuchent sous le
poids des bagages. Je revois
d’autres femmes, celles du 25
janvier 1944, avec leurs solides
manteaux de fourrure, leurs sou-
liers a crampons, leurs bonnes
couvertures chaudes roulées,
ficelées avec des cordelettes nat-
tées. Je ne connais pas tous leurs
noms, seulement quelques-uns.
[a plupart ne sont que des ano-
nymes, des matricules sans iden-
tit€ précise, des silhouettes indis-
tinctes qui me précedent vers la
gare. Si peu reviendront. Qui se
souvient des Simone, des

Yvonne, des Madeleine, des
Pierre, des Roger, des Francois
qui sont montés dans les trains de
la mort, pendant les années
noires, les années ou régnait la
barbarie ? Qui se rappelle des
otages juifs de I’hiver 42 qui
dépérirent de froid, de faim et de
privations derriere les barbelés
du Fronstalag 122 7 Pour ceux-la

et pour d’autres, Royallieu fut

aussi un camp de la mort lente...
Qui connaitra jamais leur histoi-
re, leurs souffrances, leur coura-
ge ou leur désespoir quand les
portes des wagons se sont refer-
mées avec fracas sur le quai de la
gare de Compiegne ?

Alors, 1l vaut mieux y croire
et les écouter, les récits de ces
revenants, méme s’ils troublent
notre sommeill, méme s’ils sont
chargés d’horreur et de sang, car
ils portent la voix des disparus et
chantent avec Desnos :

Nous laisserons notre

poussiere

Dans la poussiere de
Compiegne

Et nous emporterons nos
aAmours

Nos amours qu’il nous en
souvienne (J)

QU’IL NOUS EN SOU-
VIENNE...

Merci a quelques revenants :
- Madeleine Jacob,

- Eva Tichauer;

- Roger Belot,

- André Bessiere,

- Jacques Chupin,

- Marcel Letort,

- Pierre Saint- Macary,

- Jacques Vigny.
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Pascale Martin,
24 janvier 2006

(1) : Charlotte Delbo, entrée en
Résistance avec son mari qui sera fusillé
au Mont-Valérien, est arrétée le 2 mars
1942. Transférée a la prison de
Romainville, elle part pour Auschwitz-
Birkenau, via Compiégne, le 24 janvier
1943. Elle est ensuite envoyée a Raisko
puis au camp de Ravensbriick d’ou elle
est libérée par la Croix- Rouge suédoise
en avril 1945. Elle est I'auteur de plu-
sieurs récits et pieces de théatre consa-
crés a son expérience des camps. Ce
poeme est extrait de Une Connaissance
Inutile (éditions de Minuit)

NOTES :

(2) Charlotte Delbo raconte ce départ
de Compiegne dans Le Convoi du 24
janvier (€ditions de Minuit).

(3) Le poete Robert Desnos, arrété le
22 février 1944, arrive au camp de
Royallieu le 20 mars 1944. Le 27 avril
de la méme année, il part a destination
d’ Auschwitz. Apres €tre pass€ par
Buchenwald, Flossenbiirg, Floha, 1l arri-
ve a Terezin ou, atteint par I’épidémie
de typhus, il meurt le 8 juin 1945,
quelques jours apres la libération du
camp.

(4) L’hotel Lutétia a servi de centre
d’accueil pour les déporté€s qui reve-
naient des camps.

(5) Extrait du poeme Sol De
Compiegne écrit par Robert Desnos
pendant son internement au camp de
Royallieu.

(6) Frontstalag 122 est le nom attri-
bué en juin 1941 a I’ancienne caserne de
Royallieu, devenue des lors un camp
d’internement pour prisonniers poli-
tiques et raciaux.

(7) Le commandant Illers était le
commandant du Frontstalag 122
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