


Les revenants
de Royallieu

Pascale MARTIN (*)

Et puis

mieux vaut ne pas y croire

à ces histoires de revenants

plus jamais vous ne dormirez

si jamais vous les croyez

ces spectres ces revenants

ces revenants

qui reviennent

sans pouvoir même

expliquer comment

Charlotte Delbo (1)

Charlotte, Viva, Carmen, Lulu,
Yvonne, toutes les Yvonne, les
Madeleine, les Hélène, Olga,
Cécile, Marguerite, Simone...
Elles étaient 230 femmes, ce
matin du 24 janvier 1943.
Charlotte Delbo dit qu'il faisait
"un froid humide, avec un ciel
bas et des traînées de brume qui

s'effilochaient aux arbres". (2) Il
était tôt ce dimanche-là. Elles ont
traversé la ville presque déserte
dans le petit matin blême. Elles
n'ont croisé que quelques rares
passants, des promeneurs avec
leur chien, d'autres qui se
hâtaient, peut-être pour se rendre
à la messe. On les regarde à
peine. Elles n'existent déjà plus

:

elles appartiennent à un autre
monde. Debout dans les camions,
elles chantent L'Hymne à la Joie
et crient : "Nous sommes des
Résistantes ! Nous sommes
déportées en Allemagne !" Les
yeux se baissent, gênés. Les
regards se détournent. Elles sont
comme invisibles. Sur le quai, le
long train les attend. 1200
hommes y ont passé leur premiè-
re nuit à grelotter, entassés pêle-
mêle dans les wagons à bestiaux
depuis la veille. Les quatre der-
niers wagons sont vides. Elles y
montent, poussées par les soldats
allemands, avec leurs valises,
leurs sacs à mains, comme si
elles partaient en voyage. Les
amies s'installent côte à côte.
L'une déplie sa couverture,
l'autre s'enveloppe dans son
manteau. Elles accrochent tant
bien que mal leurs affaires aux
clous des parois. Quand le train
s'ébranle enfin, elles ignorent
encore leur destination.

Auschwitz, Ravensbrück,
Neuengamme, Buchenwald,
Flossenbourg, Dachau,
Mathausen, Sachsenhausen. Ce
sont toutes les gares de l'enfer. 38
convois entre 1941 et 1944.
50000 hommes et femmes transi-
tent par Compiègne. Chacun
serre contre lui sa boule de pain,
son saucisson. Le jour du départ,
Robert Desnos (3), tintinnabulant
de gamelles et de paquets, court
le dernier, pressé par le gardien.
Certains arborent des cana-
diennes, des bottes bien chaudes,
pour affronter les rigueurs de
l'hiver. D'autres traînent en arriè-
re, guettant un père, une mère,
une épouse, un enfant qui, préve-
nus la veille grâce à la Croix
Rouge, comme Youki Desnos,
attendent le passage des prison-
niers au pied de la statue de
Jeanne d'Arc. Les soldats les
refoulent et les dispersent à
grands coups de crosse. Tous
courent alors jusqu'au pont pro-
visoire. Un ultime adieu, un bai-
ser jeté du bout des doigts. "Je
reviendrai !" crient-ils tous.
Combien seront-ils, les revenants
de l'hôtel Lutétia (4) ?

Ce 24 janvier, un pâle soleil
d'hiver brille sur Royallieu. Il fait
très froid. A travers les grilles
rouillées, je n'aperçois qu'un ter-

(*) Professeur de lettres modernes au collège de Margny-les-Compiègne, elle prépare un recueil de
nouvelles consacrées au camp de Royallieu et au départ des convois pour la déportation

.



rain vague, un chantier en démo-
lition, quelques arbres dépouillés,
des touffes d'herbe couvertes de
givre, des monceaux de feuilles
mortes, un ou deux baraquements
aux vitres cassées. Je cherche les
fantômes de Charlotte et de ses
compagnes, celui de Desnos et
ceux de tous les détenus qui han-
tent encore ce no man's land. Je
marche le long des barbelés. Je
contemple, le cœur serré, les gra-
vats, des pneus, des ordures,
quelques canettes de bière éven-
trées, un bâtiment en briques.
Une bouteille est posée par terre
comme un bateau échoué, à côté
d'une flaque de boue. Un corbeau
noir jette un cri rauque. Un peu
plus loin, je me heurte à un por-
tail blanc, hermétiquement clos,
dont la peinture s'écaille. J'essaie
de regarder à travers les barreaux.
"Danger. Si vous approchez des
barbelés, la sentinelle fera feu. "
C'est une entrée interdite, un che-
min obstrué par les ronces que je
ne peux emprunter pour remonter
le passé. Derrière ce portail, il me
semble les voir qui se promènent
dans les allées. Certains ont été
arrêtés en frac, d'autres en souta-
ne, d'autres en pyjama. Desnos
ressemble à Aristide Bruant avec
sa pèlerine noire, ses guêtres, son
chapeau.

Un peu plus loin, encore, je
trouve une nouvelle entrée, cou-
verte de rouille, avec des chaînes
et toujours des barbelés. Les
murs sont gris. D'un baraque-
ment, il ne reste plus que les pou-
trelles en acier qui semblent flot-
ter dans le vide. Au milieu, défi-
lent les ombres des prisonniers,
les corps décharnés de ceux qui
ne sont pas revenus et qui ont
laissé leurs derniers rêves à
Royallieu. Je les ai vus tout à
l'heure, sur le monument,
maigres silhouettes de déportés,
femmes au crâne rasé qui portent
des enfants, cadavres empilés sur
le sol, hommes à demi nus qui
joignent les mains ou qui sont
assis, la tête posée sur leurs
genoux, le regard vide.
Maintenant, ils passent et repas-

sent dans mes souvenirs, à travers
les clôtures, les grillages, entre
les allées jonchées des cendres
des crématoires. Ce sont leurs
voix que j'entends, portées par le
vent de Royallieu, au-dessus de
la forêt, d'un camp à un autre, de
Tchécoslovaquie à la Pologne à
l'Allemagne, leurs rires, leurs
chansons, leurs espoirs qui se
sont brisés à Compiègne, en des-
cendant vers la gare, à l'aube
d'un matin d'hiver ou d'été.

Royallieu, pourtant, c'était le
paradis, m'ont dit quelques reve-
nants. Entre la prison et la dépor-
tation, un havre de paix, avec
juste les appels, matin et soir, qui
ponctuaient la vie du camp. On
déambule dans les allées, à la
recherche d'un visage connu.
"Quelles nouvelles ?" demande-
t-on aux arrivants. "La fin de la
guerre approche, les boches sont
foutus". A Royallieu, tous, com-
munistes, gaullistes, croyants,
incroyants, bourgeois, ouvriers,
écrivains, industriels, notables,
artisans, résistants, trafiquants du
marché noir, otages, ceux qui
savent pourquoi ils sont là et
ceux qui ne le savent pas, tous,
venus des quatre coins de France
et d'ailleurs, rêvent d'un monde
meilleur, d'une société plus juste
qui naîtra de leurs sacrifices. En
attendant le jour de la délivrance,
la vie continue. Des recettes de
cuisine s'échangent autour de la
soupe du midi, infâme brouet de
carottes et de rutabagas. On par-
tage les colis qui améliorent l'or-
dinaire. Desnos arpente le camp,
déchiffre les lignes de toutes ces
mains qui se tendent vers lui

: il
prédit le bonheur, l'amour, la
santé. Il griffonne sur des bouts
de papier un poème qui parle de
craie et de silex, du sol de
Compiègne, de la terre grasse et
stérile qui porte l'empreinte de
milliers de pas et du ciel de
Compiègne, ce ciel chargé de tant
de rêves et de souvenirs, que le
soleil couchant inonde de son
sang. La poésie est toujours le
cheval qui court au-dessus des

collines et le ramène à ses
amours, à "la sirène d'Anthony
qui chantait à Bourg- la- Reine "
(5). Chacun espère, comme lui,
bientôt abandonner la poussière
du Frontstalag 122 (6)...

Pour s'occuper, on organise
des concours de manille, de belo-
te, des tournois de bridge et
d'échec, des conférences, des
courses à pied, des matches de
foot. Au P'tit Casino, on donne
une représentation théâtrale
chaque dimanche. On creuse un
tunnel en direction d'un puits
d'extraction. Bien peu réussis-
sent à s'évader. On écrase la ver-
mine dans les paillasses et on se
lave comme on peut, avec ou
sans savon. L'hiver, on arrache
les planches des lits pour se
chauffer. Mais la vie continue,
décidément, la vie d'avant, si ras-
surante, si familière, avec les
visages des proches qu'on
évoque sans cesse comme un
talisman. Le commandant Illers
(7) autorise même un mariage à
l'intérieur du camp. Il accorde
une heure d'intimité aux nou-
veaux mariés, avec une table
entre eux et des gardes
autour...Une heure pour oublier
les barbelés, les miradors, l'hom-
me aux chiens qui rôde la nuit
entre les baraquements et dont les
molosses, Klodo et Prado, font
régner la terreur, l'incertitude du
lendemain. Partira ? Partira pas ?
Alors on glisse des petits mots,
des billets aux familles, par-des-
sus les clôtures hérissées ou dans
les poches d'un complice com-
plaisant, le vidangeur des tinettes
ou le marchand de légumes.
Combien de ces petits mots,
phrases hâtivement griffonnées
sur un emballage de chocolat, sur
du papier à cigarettes, arriveront
à destination ? Les hommes pro-
fitent des corvées de soupe pour
venir embrasser furtivement leurs
femmes, prisonnières dans un
autre baraquement. Des bruits
courent. Demain, c'est le départ.
Pour où ? Un camp de travail, là-
bas, en Allemagne.



Un Allemand, juché sur une-
table, appelle les numéros matri-
cules de ceux qui partent. Il y a la
fouille, la carte qu'il faut remplir
: "Je serai transféré dans un
autre camp. N'envoyez plus de
colis, attendez ma nouvelle
adresse ", la dernière nuit dans le
camp C, ceux qui chantent, ceux
qui prient, ceux qui dorment,
allongés sur la paille, ceux qui ne
disent rien et qui comptent les
battements précipités de leur
cœur qui s'emballe. Certains s'en
vont à pieds, d'autres en camions
par la rue de Paris, parfois celle
de Saint-Germain et celle de
Notre Dame de Bonsecours. Des
volets clos s'entrouvrent, des
mouchoirs s'agitent. Un vieillard,
resté sous un porche grand
ouvert, s'écrie : "Courage, les
enfants !" Une dame se glisse
entre deux gardes, en fin de
colonne et offre un pain qu'elle
cachait sous son manteau. Un
soldat l'empoigne et la jette rude-
ment sur le trottoir.

A quoi pensaient-ils donc, ces
hommes et ces femmes, quand ils
descendaient vers la gare, cou-
rant presque, bousculés par les
Allemands qui crient : "Schnell !
Schnell !" Vite ! Toujours plus
vite ! Plus une minute à perdre !

Au passage, ils perçoivent les
mille bruits du quotidien, un
réveil qui sonne, une voix d'en-
fant, un poste de radio. L'odeur
du café à une fenêtre. Je refais
leur trajet. Je suis, des années
après, la longue colonne des pri-
sonniers qui trébuchent sous le
poids des bagages. Je revois
d'autres femmes, celles du 25
janvier 1944, avec leurs solides
manteaux de fourrure, leurs sou-
liers à crampons, leurs bonnes
couvertures chaudes roulées,
ficelées avec des cordelettes nat-
tées. Je ne connais pas tous leurs
noms, seulement quelques-uns.
La plupart ne sont que des ano-
nymes, des matricules sans iden-
tité précise, des silhouettes indis-
tinctes qui me précèdent vers la
gare. Si peu reviendront. Qui se
souvient des Simone, des

Yvonne, des Madeleine, des
Pierre, des Roger, des François
qui sont montés dans les trains de
la mort, pendant les années
noires, les années où régnait la
barbarie ? Qui se rappelle des
otages juifs de l'hiver 42 qui
dépérirent de froid, de faim et de
privations derrière les barbelés
du Fronstalag 122 ? Pour ceux-là
et pour d'autres, Royallieu fut
aussi un camp de la mort lente...
Qui connaîtra jamais leur histoi-
re, leurs souffrances, leur coura-
ge ou leur désespoir quand les
portes des wagons se sont refer-
mées avec fracas sur le quai de la
gare de Compiègne ?

Alors, il vaut mieux y croire
et les écouter, les récits de ces
revenants, même s'ils troublent
notre sommeil, même s'ils sont
chargés d'horreur et de sang, car
ils portent la voix des disparus et
chantent avec Desnos :

Nous laisserons notre
poussière

Dans la poussière de
Compiègne

Et nous emporterons nos
amours

Nos amours qu 'il nous en
souvienne (5)

QU'IL NOUS EN SOU-
VIENNE...

Merci à quelques revenants :

-
Madeleine Jacob,

- Eva Tichauer,

-
Roger Belot,

- André Bessière,

-
Jacques Chupin,

-
Marcel Letort,

-
Pierre Saint- Macary,

- Jacques Vigny.

Pascale Martin,
24 janvier 2006

NOTES :

(1) :
Charlotte Delbo, entrée en

Résistance avec son mari qui sera fusillé

au Mont-Valérien, est arrêtée le 2 mars
1942. Transférée à la prison de
Romainville, elle part pour Auschwitz-
Birkenau, via Compiègne, le 24 janvier
1943. Elle est ensuite envoyée à Raisko
puis au camp de Ravensbrück d'où elle
est libérée par la Croix- Rouge suédoise

en avril 1945. Elle est l'auteur de plu-
sieurs récits et pièces de théâtre consa-
crés à son expérience des camps. Ce
poème est extrait de Une Connaissance
Inutile (éditions de Minuit)

(2) Charlotte Delbo raconte ce départ
de Compiègne dans Le Convoi du 24
janvier (éditions de Minuit).

(3) Le poète Robert Desnos, arrêté le
22 février 1944, arrive au camp de
Royallieu le 20 mars 1944. Le 27 avril
de la même année, il part à destination
d'Auschwitz. Après être passé par
Buchenwald, Flossenbürg, Flôha, il arri-

ve à Terezin où, atteint par l'épidémie
de typhus, il meurt le 8 juin 1945,
quelques jours après la libération du

camp.

(4) L'hôtel Lutétia a servi de centre
d'accueil pour les déportés qui reve-
naient des camps.

(5) Extrait du poème Sol De
Compiègne écrit par Robert Desnos
pendant son internement au camp de
Royallieu.

(6) Frontstalag 122 est le nom attri-
bué en juin 1941 à l'ancienne caserne de
Royallieu, devenue dès lors un camp
d'internement pour prisonniers poli-
tiques et raciaux.

(7) Le commandant Illers était le
commandant du Frontstalag 122


