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Les contraintes de la Liberation

On ne le répétera, me semble-t-il, jamais
assez : la France des lendemains de la Libe-
ration est le seul pays d'Europe Occiden-
tale a recevoir de plein fouet tous les grands
Cchocs qui disloquent ou mobilisent economies
€t societes de l'apres-guerre (l). En posant
Cé constat retrospectif, il ne s'agit pas
d'absoudre les impuissants ou de valoriser
les impatients, mais d'enregistrer objective-
ment la monotonie des épreuves, de mesurer
aussi le décalage entre leur poids reel et
la conscience qu'en eurent les décideurs
€t les acteurs du jeu economique, social
€t politique. Une guerre qui s'eternise,
avec son cortége de ruines physiques et
morales, un systeme monétaire ne a Bretton
Woods qui rend puissants les seuls posses-
seurs de dollars, un conflit militaire a si

forte charge idéologique - collaboration
d'un  cdte, anti-fascisme de l'autre - et
€Conomique - occupation, pillage et gestion

autoritaire de la penurie - qu'il a fait lever
des _germes vivaces de  ~guerre .civile,  une
Societe qui s'installe a tdtons dans l'ere
des masses et des organisateurs la France
pPartage le lot commun des pays d'une Europe
€Xsangue. Qu'elle doive affronter de surcroit,
€t sans solution de continuite, les deux
lames de fond qui bousculent bientot le
monde sis sur béquilles a Yalta et a Potsdam,
la décolonisation et la guerre froide, donne
une tragique singularité a son histoire.
Sous quelque angle qu'on examine ces annees-
la - recherche d'une politique extérieure,
construction d'une Republique nouvelle
OU jeu des forces sociales - surgit a chaque
pas. cette accablante accumulation de con-
traintes qui freine les ardeurs et prolonge
les ‘vieux travers. Ceux qui voulaient alors
Intflechir le cours des choses et faire du
Changement une politique durent affronter,
Convenons-en, des circonstances non seule-
rner_rc exceptionnelles dans ['histoire d'une
nNation, mais imprevues dans leur expression

Jean-Plerre RIOUX

1. Un vainqueur "groggy"

Alliee a part entiere, la France recoit la
reddition du Reich le 8 mai 1945 : les humi-
liations de 1940 sont lavees. Et les Francais,
visiblement, si l'on en croit les sondages,
retrouvent quelque appetit de grandeur:
64 % d'entre eux pensent des décembre
1944 que leur pays a retrouve son rang
de grande puissance, 6/ % en mars 1945
convoitent la rive gauche du Rhin comme
au plus beau temps de Foch et de Clémen-
ceau ! L'homme du 18 juin symbolise de
reveil victorieux et s'en saisit pour nouer
avec '"son" peuple une tres particuliere et
tres noble aptitude a dialoguer sur les som-
mets. Un chef, des allies confirmes, une
armée qui a pris Berchtesgaden, un Empire
africain ou l'on a puise a pleines mains,
un siege au Conseil de securite de la jeune
Organisation des Nations Unies la France
a de fiers attributs de la puissance. Est-
ce si vrai ? Ou plutot, le pays peut-il étre

5"

a la hauteur de ses ambitions restaurees?

Pour répondre a ces questions, il faut d'abord
prendre en compte une donnee conjonctuelle
particulierement defavorable : la guerre

a duré plus longtemps que prevu. Au soleil
de 1'été 1944, qui pouvait predire le raidisse-
ment désesperé de Hitler, la contre-offensive
des Ardennes, la chevauchee trop lente
de |'Armee Rouge ? Pouvons-nous méme
comprendre aujourd'hui avec le coeur quel
accablement saisit soldats et civils lorsqu'il
fallut "passer" un sixieme hiver de guerre?
Et un hiver particulierement rude succedant
a un automne boueux ! Les bals de mai
1945 furent moins animés que ceux de la
Libération : les derniers mois de souffrance

(*) Chargé de recherches au CNRS (Institut d'Histoire
du Temps Présent)
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OMmme dans leurs consequences. (1) Voir R. Rémond : "Les probléemes politiques au lende-

main de la Libération", dans La Libération de la I rance,
Ed. du CNRS, 1976, pp.B15-834. On trouvera les principaux
faits qui étayent ces remarques dans J.P.Rioux : La
France de la IVe République, t. 1, L'ardeur et la néces-
sité (1944-1952), Ed. du Seuil, 1980.



avaient ete insupportables pour les organismes
affaiblis et les ardeurs glacees. Sans oublier
tant de prisonniers et deéportés qui n'eurent
plus la force de pouvoir attendre.

Ce terrible jeu de patience suspendit bien
des projets et institutionnalisa wun vaste
"systeme D". Les ingénieurs en uniforme
de Pentagone, pris de cours par l'efficacite
militaire des FFI et l'etirement trop rapide
du front, avaient €té incapables a l'automne
d'offrir une logistique adaptee : a la fin
de septembre, les chars de Patton ont leur
elan stoppe par manque d'essence. C'est
donc a une planification tres minutieuse,
a une patience calculee qu'ils avaient desor-
mais soumis la fin des combats. Les forces
frangaises, grossies par 140.000 FFI environ,
ne recurent donc aucun eqmpement en propor-
tion 3 l'utilisation souveraine a usage militaire
des axes strategiques de communication
et des ports francais liberés fut plus stricte
que prévu ; les ravitaillements americains
pour les civils furent ralentis (220.000 t.
de juin a décembre 1944 sur les 700.000
annoncees) ; l'arriere d'une immense armee
réquisitionna de la main d'oeuvre et des
ressources francaises et entretint quelque
nervosité. Priorite absolue pour le front,
et, en consequence pour la force americaine
qul l'alimente le gouvernement provisoire
accepta sans tergiverser cet imperatif.
[I avanca certes hardiment quelques pions,
dans l'affaire de Strasbourg ou dans celle
des cols alpins. Mais il dut prelever des
matieres premieres pour relancer en toute
hate une industrie nationale d'armement:
des hommes de De Lattre passaient l'hiver
en short. Il confia a Francgois Coulet une

délégation d'aide aux forces alliees qui
tenta d'adoucir les heurts inevitables.
Et pour le reste, il fallut bien compter

sur les dernieres forces du pays et prendre .

le risque d'affronter les egoismes raffermis

par l'attente, les deésordres entretenus et
['impopularité sourde. Quelques experts
proposaient des l'automne des operations

chirurgicales sur l'economie et la monnaie,
a l'exemple de la Corse ou de la Belgique:
on comprend sans peine que le pletmement
des hostilités ait fait reculer ces échéances,
peut-étre désarmorce bien des hardiesses
dans des entreprises passibles de nationalisa-
tion '"sauvage" et assurement donne une
force supplementaire aux arguments de
De Gaulle et de Pleven au printemps 1945
face a Mendes France.

Raidi par les ultimes épreuves, le pays
ressasse plus intensément encore son obsession
de I'heure, consequence majeure et quasi-
biologique de la guerre : survivre pour mieux

Le bilan humain des hostilites
n'est fort heureusement pas aussi lourd
qu'en 1918. Une cynique comptabilité des
pertes ne deplore "que" 600.000 tués militaires
ou civils de 850.000 departs ou deficits
de naissances. Les charges de la collectivité
envers les victimes seront moins lourdes
et, de fait, la proportion des pensions versees
au titre de la seconde et de la premiere
guerre a 10 environ.

vivre un jour.

mondiale est de | a
Mieux encore, le renouveau de la fécondite
des 1942 - et mal percu encore - a limite
les pertes et amorcé l'ardeur nataliste de
l'apres-guerre. Mais I'économie a enregistre
en proportions geometriques l'accumulation
arlthmethue des catastrophes, «crise des
annees 30, pénuries de ['Occupation et
blocages de la Liberation. Elle s'étrangle,
alors qu'un enfant sur trois présente de
forts troubles de croissance, que plus d'un
adulte sur deux a perdu du poids, que trauma-
tismes moraux et psychologiques n'épargnent
qu'un petit nombre de Francais. Retrouver
le golt de la vie a l'air libre passe par
une vie mateérielle normale cette donnee
si forte de I'apres-guerre est un peu la
quadrature du cercle pour les responsables
de I'economie. Comment repondre au formi-
dable appéetit de consommation qui leve?
Pourra-t-on astreindre des ventres creux
a un plus lourd travail ? Et tempérer tres
longtemps les impatiences 7

On sait l'ampleur des ruines : 74 departe-
ments touches contre |3 en 1914-1918&,
des provinces comme la Normandie mutilees

pour longtemps, un imperieux besoin de
logements neufs chiffre en 1946 par le
ministere de la Reconstruction a deux ou
trois annees de revenu national d'avant

la guerre. On mesure tres vite les penuries.

Celle des transports, qui atomise le marche,

favorise les circuits paralleles et les autarcies,
contraint les pouvoirs publics a reglementer
au . coup par coup pour endiguer le marche
noir, ravitailler les grandes villes et preser-
ver les axes vitaux. Celle du charbon, qu'on
ne resorbera qu'en jetant les mineurs dans
la course a la productivite et en restreignant
les consommations domestiques, puisque
toutes les importations sont bloquées. Marché
demembre, industries mal equipees et mal
approwsmnnees, travailleurs epmses quand
s'amorce des 1945 la poussee sociale vers
le mieux-étre, l'indice de la production
industrielle est tombe a 38 contre 100 en
1938, a 29 contre 100 en 1929.

On sait aussi combien ce desequilibre entre
I'offre et la demande tfut generateur d'infla-
tion galopante, rendit précaire toute politique

commerciale, monetaire ou fiscale et conduisit




T

a4 mendier des dollars (2). Sur toutes ces
questions de fond il fallut improviser ou
tergiverser pour mieux concentrer les efforts
sur la tache vitale : le ravitaillement. Quand
les producteurs sont mafitres du jeu et ne
S€ privent pas d'exercer leur "patriotique"
reflexe de la fraude appris contre les Alle-
Mmands et les fonctionnaires de Vichy, quand
nombre de famille des grandes villes doivent
'se debrouiller" au marché noir pour pallier
les insuffisances criantes des rations offi-
Clelles, quand la meteorologie elle-méme
€St hostile avec les gels de I'hiver et du
Printemps 1945 et que la colere populaire
gronde, que faire ? Le gouvernement ne
P€Ut agir ni sur les importations tant que
dure la guerre, ni sur les circuits commer-
Claux qui s'enchevétrent dans le gonflement
du nombre des petits intermédiaires et
des gros requins. A défaut de pouvoir rétablir
un marche cohérent, des livraisons régulieres
et’ une discipline soclale, 1l se contente
d'eviter I'anarchie que provoquerait un
retour a la liberté des prix et d'attendre
les bonnes récoltes de 1946.

Au long de ces mois d'angoisse, ses respon-
Sables auront fort concretement appris
I'injustice sociale fondamentale de la consom-
Mation, hume I'odeur des scandales de la
repartition et senti I'enracinement d'un
Corporatisme qui travaille la société francaise
dfpuis les années 30. Comites d'organisation
h‘ativement transformes en offices profes-
Slonnels, corteges houleux de ménageres
€ncadres par des "Femmes Francaises"
devouees au PCF, paysans assis sur leurs
lessiveuses, J3 tragiques, "BOF" hargneux,
Cartes de pain devenues des armes electora-
les en septembre 1945, "attaire" des vins
€1 pression syndicale sur les salaires : le
kalel'doscope des urgences, des faux pas
€t des egoismes insolents est a l'image
d'un pays las qui n'en finit pas de subir
la guerre. Désormais, il n'y aura pas de
definition neuve des regles de la production
sans "New Deal" social.

Cette guerre si longtemps présente réserve
une derniere epreuve de verité, l'epuration.
Ne nous attardons pas sur les exécutions
€l condamnations individuelles, qu'elles
dléent eté sommaires ou légales : nous savons
bien aujourd'hui qu'avec ses 10.000 victimes
du  chatiment supréme, l'epuration a la
francaise fut autrement clémente que dans
d'autres pays d'Europe, que le "bain de
Sang" denoncé a I'époque par une presse
dMericaine a sensation ou par les demi -
soldes d'une droite vaincue n'a pas eu diew,
qu'enfin cette violence fut I'envers d'une

Justice "populaire!;, . puilsque « les | "petits’

furent bien plus durement chatiés que les
"gros'". Sont plus intéressantes les questions
de la massification de l'epuration et celle
de l'usage qu'on aurait pu faire de son
exemplarite. Car voici aussitdot a l'oeuvre
le faisceau des contraintes. Pouvait-on
vraiment purger les administrations, les
professions et les entreprises de tous leurs
elements douteux ? Les pouvoirs publics,
De Gaulle en téte, n'ont pas hésité a repondre
par la negative. La raison d'Etat leur interdi-
sait de prendre le risque de detourner de
la production et de la gestion des fonction-
naires trop dociles, des capacites trop zelees
et des producteurs qui avaient benoltement
honoré leurs carnets de commandes. En
consequence, le Tresor ne mit guere d'achar-
nement a recuperer les profits illicites
de |'Occupation, des commissions administra-
tives repandirent a bon escient quelque
poussiere sur des dossiers, les comites profes-
sionnels locaux transmirent sans rechigner
bien des enquétes sur l'industrie et le com-
merce a une Commission nationale qui
gagna du temps. Survivre 1mpliquait que
I'épuration ne disloqudat pas les structures
de la production et de la societe et ne
fit pas disparalitre une part de leur personnel
d'encadrement. Gardons-nous bien de criler
au scandale a moindre frais : tout démontre,
malgre les anathemes des Resistants les
plus purs, ou les mieux mobilises pour la
circonstance, que la masse des francais
n'entendait pas saisir le miroir que lul
tendait I'epuration. Ou allait-on s'il fallait
definir collectivement le crime avant de
le juger ? Si la chalne des responsabilités
descendailt jusqu'au modeste citoyen au
silence complice de 1940 a 1944 ? Que
la France ait refuse de faire un examen
de conscience politique et moral, que l'image
pieuse d'une Résistance rassembleuse de
la Nation ait ete si facilement diffusee
et si avidement interiorisee dut avertir
les responsables de l'avenir qu'une page
bien blanche satisferait tous leurs concito-
yens. L'acte manqué de l'epuration explique

peut-étre une part de la determination
avec =lagquelles s 'lef“pays iut -~ reconstruit’ ' et
lance - dansisda “croissance’' ¢! le *bon" vieux

proverbe populaire des ames en peine, "tra-
vailler pour oublier", eut peut-étre alors
quelque | consistance: Thistorique. "2 Pour' “ le
reste, la prétendue grandeur retrouvee
suffit a enfouir le malaise dans l'inconscient
national.

(2) Voir J. Bouvier : "Sur la politigue économique en
1944-1946, dans La Libération de la France, op. cit.
p. 835-856.



2. Un "Grand" au petit pied

Vainqueur, "groggy'" et un bon brin amnésique:
la conjonction frangaise de ces trois adjectifs
relativise deja fortement ['aspiration a
la puissance. La politique exterieure la
plus volontariste ne parvint pas a combler
ces handicaps. Non pas que de Gaulle puis
Georges Bidault aient manqué d'ambition,
d'entregent et méme de l'indispensable
obstination finasseuse des faibles face
aux forts. Leur lutte pour la reconquéte
du "rang" a des objectifs clairs et légitimes,
inscrits dans le programme du CNR et
gue - nhe conteste aucune force
reinstaller la souveraineté de la France
partout ou elle s'exergait en 1939, imposer
sa presence dans toutes les negociations
qui decideront de l'avenir, mettre I'Allemagne
hors d'etat de nuire. Ce sont les moyens

qui font defaut, et des les premiers mois.

Choisir Staline pour allie prlwlegie a la
faveur du pacte de securite signe le 10
décembre 1944 ne vaut pas a la France

une invitation a Yalta. Refuser de rencontrer
Roosevelt a Alger en fevrier 1945 ne peut
pas gommer l'ampleur de l'aide américaine,
sans laquelle nos troupes n'auraient pas
pu franchir le Rhin. Sur le statut de I'Alle-
magne surtout, tout au long d'une négociation
a eplsodes depuis la conference de Paris
de décembre 1945 jusqu'aux accords de
Washington d'avril 1949 en passant par
la rude négociation de Moscou en mars
1947, la France ne peut que reculer apres

chaque "non" de ses allies. Et sur tous les

points. C'est du bon vouloir des seuls Anglo-
Saxons . qu'elle -tient son gage territorial
d'une zone d'occupation et sa presence

a Berlin, tandis que font long feu ses proposi-
tions sur le demembrement du Reich, la
creation d'une Allemagne rhenane ou l'inter-
nationalisation de la Ruhr. Le charbon sarrois
qui lui revient a partir du ler avril 1949
ne fait pas oublier que les réparations promi-
ses ne seront pas payees par la jeune Republi-

que fedérale. Sur le fond, il est clair des
septembre 1946 que les Etats-Unis, qui
acceptent de lourdes charges materielles

b

pour eviter a 1'Allemagne le chaos, poussent
a sa reconstruction politique et économi-
que une France dominant [|'Europe de
l'Ouest grace au dépecage du Reich ne
peut pas entrer dans leurs vues, pas plus
que dans celles des Britanniques. Observons
neanmoins que ces desﬂlusmns frangalses,
outre-Rhin, fixees apres 1947 sur les epineu-
ses questions de l'avenir politique de la
Sarre et du réarmement de la RFA, ont
sans doute eté un des points d'ancrage des
hardiesses europeéennes de la Troisieme
Force, spectaculairement affichées par

politique :

les propositions de Robert Schuman sur
la CECA en mai 1950 puis de René Pleven
sur la CED en octobre. Jean Monnet a su
faire comprendre enfin aux dirigeants fran-
cais que seule la rehabilitation morale de
I'"Allemagne lui donnerait le gout de la
démocratie et qu'une coopeération €conomique
loyale avec elle vaudrait toutes les garanties
et tous les contrdles diplomatiques ou mili-
taires. Les promesses de |'Europe adoucissent
donc les deceptions.

Cette reconversion dans une politique d'expe-
rimentation qui ajuste mieux les fins aux

moyens, satisfait les Etats-Unis qui atten-
daient depuis longtemps des initiatives
raisonnables des pays européens. Ce qui

b

conduit a poser une question-cle de l'apres-
guerre, celle de leur imperialisme. On aime-
rait pouvoir fixer avec precision les buts
et les moyens de cette diplomatie du dollar
que la France aurait subie. Dans |'état
actuel de la recherche, avouons que c'est
impossible, a moins de vouloir perpétuer
anathemes et enthousiasmes qui fleurirent
a l'époque. Contentons-nous de remarquer
que la France fdGt continGment demandeur,
que derriere la raideur gaulienne se faufila
bien vite la flatteuse ambition de passer
pour un allie privilegié de I|'Amerique et
que ni le "grand capital" d'outre-Atlantique
ni la Maison Blanche ne montrerent d'impa-
tlence particuliere a marquer leur supériorite

a prendre des gages. L'affaire de I'AMGOT
heureusement reglee avec realisme de part
et d'autre des les premieres semaines de
la Liberation, les heurts militaires temperes
par une volonté tacite de ne pas aller trop
loin, c'est la France aux abois qui assiege
Washington des que les contrats de l'aide
prét-bail sont resilies en aolt 1945. Qui
aurait pu proposer une politique de rechange?
Et avec qui la mettre en oeuvre ? Des
décembre 1945, le gouvernement de Gaulle
sollicite donc un prét de 550 millions de
dollars a I'Export-Import Bank et nos premiers
industriels et technicliens s'envolent pour
les Etats-Unis pour s'y initier aux secrets
de la réussite economique : il fallut bien
en echange faire des concessions sur ['Alle-
magne et avant méme que Washington ne
les exige. La politique de grandeur cede
ainsi le pas a une negocmtmn f1nanc1ere
et économique fort inégale, grosse de conse-
quences politiques (admises a voix basse?
et par qui ?) et que les accords Blum-Byrnes

de mail 1946 ouvrent fort clairement. Guerre
froide et aide Marshall transformeront
en accords militaires et economiques les

conversations feutrées et les voyages d'urgen-
ce : la dependance franchit alors un seul,
s'officialise et se perennise, mails change-

W
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t-elle de nature ? Cette fois encore, la
France a d0 faire le forcing, sur l'aide
Interimaire qui permettra de passer l'hiver
1947-1948 et de faire partir le Plan d'un
bon pied, sur l'ouverture du parapluie mili-
taire americain, prelude a I'Alliance atlan-
tique, demandée par Bidault des son retour
de la conférence de Moscou en avril 1947
pour proteger le pays contre le danger
sovietique. La France n'a pas attendu le
'Grand schisme" pour "s'aligner" insensible-
ment depuis 1944. Mais le pas decisif est
franchi en 1947 quand les caisses sont prati-
quement vides et que les restrictions alimen-
taires doivent étre alourdies. Choisir le
bon camp dans la guerre froide, écarter
les tentations neutralistes, fut sans doute
une decision beaucoup moins ideologique
qu'on ne I'a dit. L'essentiel consistait a
salsir avidement la bouee de l'aide Mars-
hall. Survivre l'impératif est toujours
pressant. A-t-on sur le moment pese les
Consequences de ce choix necessaire mais
ifrreversible 7?7 En juillet 1947 Jean Monnet
daﬂs un memorandum remis a Bidault admet-
talt que la France entrait ainsi dans une
logique de rupture avec Moscou (3) : de
fait les gouvernements de la Troisieme
Force, qui combattent le communisme en
France comme en Indochine, se flatteront
d'€tre les enfants choyés de Il'oncle Sam.
Pour mijeux suivre ce cheminement de
la grandeur a l'alignement, il faudrait enfin
Pouvoir situer clairement les lieux de déci-
Sion. A ['heure de De Gaulle, c'est assez
€vident. A celle du tripartisme et de la
Irgiigiéme Force, on constate que quelques
decideurs", ministres et experts, ont les
mains de plus en plus libres face a une
Opinion angoissée par le ravitaillement-
les cartes d'alimentation ne disparaissent
qu'en 1949- et bercée d'illusions sur la
Place réelle du pays dans le monde, face
d des parlementaires peut-étre plus novices
que ceux de la Ille Republique dans l'examen
Critique d'une négociation et a des partis
Mmaltres du jeu mais dont les programmes
de politique étrangere ne brillent guere
Par l'originalité et le realisme. Sur la myopie
des uns et les incantations des autres se
developpe aisément une politique des "coups"
SPectaculaires et de la main tendue en
P€rmanence, celle de Bidault et de Schuman.
Recoupe-t-elle toujours celle de Monnet
€1 des hauts fonctionnaires ?

Opinion endormie ; silences dilatoires et
<Oups de poing qui engagent l'avenir, le
tout sous la pression de la nécessite : ces
Constantes de la politique étrangere valent
Pour |ga politique impériale. Car les ambitions
Y sont tout aussi mal ajustées a la realite

d'un monde bouleverse par la guerre. Un
libéralisme reésolu, qui pretend apporter
enfin aux indigenes ces Droits de I'Homme
rehaussés par le sang des martyrs de la
Résistance et des troupes coloniales qui
ont durement contribue a la victoire, passera
certes en partie dans la loi, de l'abolition
du travail forcé jusqu'au statut de l'Algerie
de 1947. Mais qui remarque alors qu'il peut
conduire a l'assimilation ou au fedeéralisme
autant qu'a l'émancipation ? A la conference
de Brazzaville comme au titre VIII de la
Constitution de 1946, les ambiguites sont
les mémes exporter outre-mer les vertus
republicaines régenéerees dispense d'examiner
les notions explosives de communauté des
peuples et de nationalisme militant, auxquelles
le conflit mondial a donne partout une singu-
liere virulence, sous l'oeil attendri des
Américains et des Soviétiques, qui, des
mai 1942, posaient le principe de l'interna-
tionalisation des colonies europeennes et
ne se privent pas apres 1945 de jouer avec
le feu des mouvements nationaux. Britanni-
ques et Neerlandais surent tirer les legons
de la guerre. Pourquoi les Frangais en furent-
i1ls incapables 7

Sans doute le poids des contraintes inte-
rieures fit-il passer les questions coloniales
au second plan des preoccupations des cito-
yens. Sans doute aussi le jacobinisme instinc-
tif de tous les mailtres de |'heure - le MRP,
qui seul pouvait innover, s'aligne bien vite
- permit-il de camoufler en bonne conscience
outragee les politiques de force : un Marius
Moutet en est un bel exemple. Mais l'absence
de grand débat national conduit a penser
que chacun s'accordait pour remettre a
plus tard l'examen de ces questions, quand
la France aurait repris vigueur. On sait
quels furent les resultats de cet attentisme:
atermoiements en metropole, immobilisme
sur le terrain, plans inapplicables et repres-
sion franche. Ici encore, l'éloignement des
territoires '"administres" aidant, est posee
la question de l'epuration - pensons au person-
nel civil et militaire en Indochine ou a
Madagascar -, de la mobilisation des compe-
tences pour la seule metropole épuisee
et du cavalier seul de quelques grands nego-
ciateurs - pensons a d'Argenlieu en Indochine
ou, plus tard, a Juin au Maroc : une histoire
de l'autorité de Paris sur le domaine colonial,
une soclologie des administrateurs et de
leurs amis ne manquerait pas d'enseignements.

(3) Ce texte étonnant est reproduit dans V. Auriol:
Journal du septennat, 1947, A. Colin, 1970, p.695-699




Ne neghgeons pas egalement le poids des
grands interéts locaux ni la facilite avec
laquelle ils peuvent a Paris s'ériger en groupes
de pression sur la presse, sur le personnel
parlementaire et administratif d'une Républi-
que ‘- quil ‘retrouve - paresseusement ‘en ce
domaine les vieilles faiblesses de la Ille:
I'itinéraire d'un René Mayer vaudrait d'étre
conté tout comme I'histoire si mal connue
de ce "Fond d'investissement pour le deve-
loppement économique et social des terri-
toires d'outre-mer", lanceé des avril 1946
et dont le saupoudrage de milliards ne semble
pas avoir jamais marqué les pays concernes.

Inconscience des uns et determination des
autres se conjuguent par temps de crise.
N'en citons qu'une, exemplaire, celle de
'éte et de l'automne 1946. Alors que les
élus d'outre-mer participent avec loyaute
aux travaux constitutionnels et n'expriment
aucun nationalisme violent a propos de
la future Union Francaise, voici que la
grande parade des "Etats Generaux de la
colonisation frangaise'" rassure les grands
colons et leurs hommes de main en metropo-
le. Dans le méme temps, d'Argenlieu fait
proclamer wune Reépublique autonome de
Cochinchine, sans que ni Gouin ni Moutet
n'aient le courage de le désavouer : la nouvel-
le atteint HO6 Chi Minh dans l'avion que
le conduit a la conference de Fontainebleau.

Celle-ci des lors ne peut plus aboutir. Bi-

dault, succédant a Gouin le 19 juin, ne
veut rien ceder, fort d'une lettre que le
général Leclerc a cru devoir envoyer a

Maurice Schumann et qui assure que la
France gagnera la partie des que son ''grand

ennemi" - HO Chi Minh - sera abattu. D'
Argenlieu est donc libre de preparer le
bombardement d'Haiphong du 23 novembre,

qui ouvre les hostilites. Une violente campa-
gne de presse contre toute '"politique d'aban-

don", manipulee par le lobby indochinois,
avait soigneusement prépare l'opinion a
subir passivement l'inevitable : le MRP
et les radicaux acquiescent, les soclalistes

balbutient quelques remarques, les communis-
tes se taisent ; les Francais pensent au
charbon pour I'hiver et au pain de chaque
jour.

Une guerre é€puisante, une grandeur sans
moyens, un atlantisme de raison, un humanis-
me colonial qui vole en eclat devant les
nationalismes : la brutale conjugaison de
ces épreuves laisse désempares les Frangals
et leurs dirigeants. Tous s'obstinent a vouloir
tourner la page sans prendre la peine d'y
lire les avertissements : 1ls rentrent dans
le rang a reculons, sans comprendre que
le destin du pays se joue largement en dehors

de l'Hexagone. Des gouvernements dépossedes
de la maitrise des evenements, des Francais
aveugles qui aspirent aux douceurs de l'expan-
sion : la France aurait-elle éte portée au-

dela d'elle-méme par sa victoire de 19457
3. Le tout-a-I'Etat
On pouvailt craindre que cet aveuglement

au monde entretint a l'intérieur un activisme
satistait. De fait, dans la valse confuse
des ruptures et des continuités qui entraine
la France liberée, on entendit des cocoricos

qui rappelaient 1792 ou 1848, on affirma
que le sort de la planete se jouait dans
quelques effets de tribune, de plume ou

de mitraillette tricolores. D'aucun pensaient
méme que la route eéetait toute tracee de
la Resistance a la Reévolution. Avec le recul
du temps, nous frappent au contraire la
rapidite de I'apaisement et la promptitude
avec laquelle fut remis a I'Etat le soin
d'assumer le destin de' la Nation. ' Forts
de cette confiance, les reconstructeurs
de Il'economie ont pu legitimement croire
que la France etait enfin mire pour la

modernite.

La Résistance avait eté bien plus un réflexe

patriotique assortli de vues ambitieuses
sur l'avenir qu'une ardeur revolutionnaire
ou l'antichambre d'un '"double pouvoir'.

Elle avait ete continidment minoritaire dans
un pays ou le silence et l'attentisme avaient
peseé plus lourd que les engagements ideolo-
giques. Ces constats banals - et si difficiles
a admettre aujourd’ hui encore apres presque
quarante annees de pieux discours ! - donnent
pourtant le plus solide {fil conducteur dans
I'histoire de I'apres-guerre. N'est-ce pas
en prenant les rénes de I|'Etat que la Reésis-
tance devint un coup unanimiste ? En conviant
tous les Frangais, quelques traitres exceptes,
a partager l'ardeur d'une elite du sacrifice
si attachée aux valeurs essentielles qu'elle
donna a l'ordre retrouvé un frisson de hardies-
se et un singulier pouvoir de mobilisation?
N'avait-elle pas voulu se rassembler preécise-
ment sur la question du pouvoir d'Etat 7
Des lors, on peut soutenir qu'avant le deébar-
quement de juin 1944 la meilleure part
du destin national etait scelléee. Apres lui,
la marge de manoeuvre de l'activisme est
reduite, la table rase n'est pas de saison
et les plans soigneusement miris a Alger
peuvent étre mis en application sans crainte
d'un désaveu. La Liberation ouvre certes
une periode de tensions politiques et sociales,
de contraintes imprévues. Mais si l'exercice
du pouvoir pose alors un probleme, la course
a sa subversion n'est pas engagee : aucun



responsable ne met ouvertement en doute
cette donnée.

Depuis septembre 1941, a Londres, a Alger,
comme en metropole, tout il est vrai a
€te mis en oeuvre pour qu'un pouvoir central
Inconteste prenne en charge le pays sans
solution de continuité a la Liberation .
Une impressionnante batterie d'ordonnances
fut mise en place en prélude a l'installation
du Gouvernement provisoire le 2 juin et
au retablissement de la legalite republicaine
le 9 ao(t. Sur proposition du Comité géneral

d'études furent choisis avec grand soin
ces Jacobins d'excellence, heritiers de Jean
Moulin - commissaires de la Republique
prefets, secrétaires geéneéraux, delegues
€1 administrateurs - qu'Alexandre Parodl
a fait acheminer et installer des avant
le  mois de juin lorsque c'était possible.

lIs appliqueront a la lettre l'ultime consigne
du général de Galle : "Les formes et les
actions multiples de notre admirable Resistan-
Ce interieure sont des moyens pour lesquels
la nation lutte pour son salut, I'Etat est
du-dessus de toutes ces formes et de toutes
Ces actions". Dans une France eparse et
€puisee, le sens de I'Etat sera le seul ciment
efficace, qui prolongera en unanimité nationa-
le I'unité de la Resistance. Cette vigilance
republicaine fait peut-étre prendre le risque
de rebatir une France du passé, elle abritera
a l'occasion une remise en selle des vieux
Interéts et des feodalites de toujours

clest le prix qu'il fallait payer pour jeter
les Francais vers l'avenir en leur evitant
de connaltre ce que Frangois Closon, qui
avait tant bataille et avec succes depuis
I'eté 1943 pour que les Comités départemen-
taux de Liberation avalisent ces dispositions,
Nomme si justement "l'effroi du neant"

(4).

Ces textes et ces hommes de rassemblement
ONt recu l'aval de toutes les forces politiques
©t, malgré quelques remous, du CNR lui-
Meme. Les instructions de ce dernier pour
la Libération du territoire, lancees le 15
Mmars 1944 et plus connues sous le vocable
taille un peu large de "programme" du CNR,

nN‘en appellent-elles pas, contre tous '"les
ferments de divisions", a l'union de tous
autour du gouvernement et de son chef?

Les mouvements de Résistance savent bien
qu'en serrant les rangs ils conservent quelque
Chance d'étre entendus apres la victoire.
Les partis socialistes et démocrates-chrétiens
€N  plein renouveau sentent deja que les
MOlssons sont proches. Les autres, radicaux,
Alliance démocratique ou Fédération républi-
Calne, ressuscités pour la circonstance par
de Gaulle en personne, sont trop heureux

de pouvoir étre encore convies au chevet

de la France.

Et surtout, fait capital, le Parti communiste
s'est lui aussi rallie. Le voyage de Fernand
Grenier a Londres en janvier 1943 etait

bien le signe d'un choix sans retour pour

un compromis historique, l'alliance avec
la "bourgeoisie" patriote incarnee par de
Gaulle, qui I'emporte desormais sur les

politiques antérieures de Front populaire
ou de rassemblement exclusif autour de
la classe ouvriere et de "son" parti. Combinant
directives de Moscou et intéréts francgais
du Parti, la stratégie de Front National
ainsi modulée, apres maints deétours, parie
elle aussi sur l'unite de la Resistance, sur
la restauration d'un Etat plus proche du
peuple et sur wun patriotisme unanimiste
qui conduira a la victoire. "L'union de la
nation francaise doit nous étre plus chere
que la prunelle de nos yeux", lance Thorez
a Radio-Moscou le 11 septembre. On peut
épiloguer sans fin sur les remous internes

que cette stratégie a pu provoquer, opposer

les "Algérois" aux '"moscoutaires", Marty,
Tillon ou Frachon a Duclos et a Thorez
c'est mal connaltre la discipline leniniste

d'un Bureau politique et la verdeur du stali -
nisme de tous ses membres que de croire
a l'avenir de ces divergences potentielles.
Grenier, Billoux et Tillon seront des ministres
loyaux du Geénéral des la premiere heure,
le Parti ne bronche pas quand il est pratique-
ment écarté de la nouvelle administration,
la CGT ne tente pas de faire sortir la greve
générale insurrectionnelle de soncadre militai-
re, et l'on sait le réle determinant de Thorez,
rentré en France le 27 novembre, dans
la liquidation de toutes les agitations subalter-
nes autour des milices patriotiques. Les
communistes baptisent 1'Union sacrée et
ne marchandent pas leur concours a une
"revolution par la loi". Thorez sera un excel-

lent Ministre d'Etat.

Gardons-nous, bien entendu, de schematiser,
La Libération ne s'aligne pas toujours sur
les épures tracées a Alger ou a Londres.
L'élan patriotique eut-il méme la force
escomptee ? Sans parler des Resistants

de la onzieme heure, il fallut bien admettre
du cOte des communistes et de la CGT

que l'insurrection ouvriere n'eut pas la
vigueur prévue dans les grandes villes, Paris
et Marseille exceptées. La '"levée en masse"
fut moyenne : 140.000 FFFI, environ, on

L

(4) F. Closon Le temps des passions, Presses de la
Cité, 1974, p. 193.



les 400.000 que l'on aurait
rejoignent de Lattre ou
clerc. Et la lutte de classes, au hasard
d'une centaine d'entreprises occupees et
gérées par leurs ouvriers ou des epurations
sommaires, sut reprendre ses droits. Le
jeu des communistes enfin, ne fut pas si
clair. Au fond des départements, certains
d'entre eux participent a l'excitation de
groupes bigarrés qui veulent contrdler une
légalité "populaire". Ils télé-commandent
bien des CDL contre les Commissaires
de la Reépublique. Ils mobilisent sur le moindre
incident le dense réseau des organisations
amies, soutiennent les revendications les
plus légitimes mais, helas, les plus irrealistes
sur le ravitaillement. Auraient-ils eu deux
fers au feu, des strategies de rechange
et un double langage 7 Ont-ils attendu un
temps l'arrivéee de I'Armee rouge porteuse
d'un socialisme expeditif (5) ? Ou se contente-
raient-ils de pousser leurs pions pour les

I'a wvu, sur
rassembler,

pu

combats futurs de la democratie ? Quoi
qu'il en soit, ils contribuent a nourrir l'incer-
titude jusqu'en janvier 1945 et a donner
consistance aux bruits qul courent sur la
réalité d'un "double pouvoir".

Il y eut certes des velleites subversives.
Déclarations incendiaires, coups de main
hardis, refus d'obéissance aux autorites
légales : le catalogue est facile a etablir

et plus d'un representant de Paris trembla
sur son siege (6). Mais, sur le fond, un avenir

"sovietique" des pouvoirs locaux issus des
combats de la Liberation etait-il possible,
quand l'armee americaine est sur place,

que des communistes siegent au gouvernement
et que la masse de la population ne semble
pas se laisser distraire du soucl materlel
du lendemain ? On serait au contraire tenté
de souligner combien la tournee de De Gaulle
en province en septembre-octobre fut etfi-
cace, de comptabiliser les CDL qui se coupe—
rent de leurs administrés en quelques semai-
nes, de chanter les louanges des commis-
saires de la Republique (7). Au bout du
compte, la bataille de l'ordre fut gagnee
parce que la majorite des Frangals etait
attentiste et ne souhaitait qu'une chose
en prlorite - les sondages, cette fols encore,
sont éloquents - : étre gouvernes.

A voir 1'Etat républicain se reinstaller sans
trop de peine, faudrait-il donc parler d'une
"restauration" précoce ? Et entonner le
lamento connu sur l'échec de la Resistan-
ce ? N'oublions pas que les partis, les mouve-
ments et de Gaulle tiennent le méme langage
sur les options vitales : quelques editoriaux
bravaches d'une presse nerveuse ne changent

rien a cette donnée fondamentale. La mysti-
que de l'engagement ou la volonte d'en

Le -

finir au plus vite, lisait-on dans Combat,
"avec l'esprit de mediocritée et les puissances
d'argent" ne mobiliserent pas durablement
les forces vives du pays. On sait combien
le "travaillisme" d'une poignée de Résistants
fut Inconsistant, combien le verrouillage
communiste du Front national et de la CGT
fut solide et comment les comités de Libéra-
tion furent prestement balayes aux élections
municipales d'avril-mair 1945. Et comment
ne pas voir que les nouvelles elites dressees
par la Resistance ont oeuvre continiment
a la reconstitution et au rajeunissement
des partis, ont cru detemr enfin les secrets
d'une democratie orgamsee et ont anime
des institutions republicaines auxquelles
les Francals se rallient comme a un moindre

mal en 1946 7

Seuls ceux qui mettaient dans la Reésistance
plus qu'elle ne pouvait contenir ont pu crier
au voleur ou condamner d'insensibles detour-
nements d'intention. Qu'elle est {frappante
au contraire la rapide et determinee recons-
titution de notre vie politique sur des airs

anciens ! Le MRP nalt des le 26 novembre
1944, liquidant le vieux contentieux entre
les catholiques et la Republique, la SFIO
ambitionne de devenir le premier parti
du pays, les communistes sont présents
partout, radicaux et indépendants asphyxiés
depuis 1940 redonnent signe de vie. Une

Assemblée provisoire puis constituante qu'ani-
ment les partis retrouve avec delices des
I'automne, et au vif mecontentement du
chef du gouvernement qui n'y survivra pas,
les vieilles ruses de la guerilla parlementai-
re.. " Et que ‘"dire" ‘des “clameurs: laiques ‘du
SNI ou de la Ligue de I'Enseignement des
septembre 1944 ? Les mouvements de Resis-
tance sont tres t&t pris de vitesse ou court-

circuités. L'inusable theme de I'union des
combattants de I|'ombre ne servira plus
qu'a enjoliver les campagnes electorales.
A-t-on au reste jamais trouve dans notre

histoire democratie aussi
efficace, quand trois partis au pouvolr rassem-
blent les  suffrages de trois Francais sur
quatre ? Les continuités I'emportent donc

10

(5) Voir S. Courtois
1980, chap. 1> et 16 et J.P. Rioux

gie des communistes a la Libération'", Le Monde-Dimanche,

25 Novembre 1980.

(6) Voir G. Madjarian Conflits, pouvoirs et société
a la Libération, UGE "10-18", 1980.

(7) Voir Ch. - L. Foulon : Le pouveoir en province 3
la Libération, Presses de la Fondation Nationale des

Sciences politiques, 1975.

enracinee et aussi

: Le PCF dans la guerre, Ed. Ramsay,
"La double straté-

.
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sur les impatiences. Peut -étre parce que
seules des regles de jeu eprouvees permet-
talent d'envisager l'avenir sans effroi et
n'ajoutaient pas une contrainte supplementai-
re, l'aventure, aux perils de !'heure ? Des
avril 1945, 79 % des Francais définissaient
la Resistance comme un rassemblement
patriotique et seuls 12 % d'entre eux souhai-
taient qu'elle fonddt son propre parti.

Des equipes rajeunies, des competences
preservées par une epuratlon raisonnable,
une soif de renouveau qui se coule dans
un moule ancien : I'Etat republicain retrouveé
devient ce lieu geomeétrique ou se denouent
les contradictions, ou cohabitent ambitions
€t contraintes. Est-ce un hasard si ses servi-
teurs deviennent alors une 1force sociale
plus affirmee et plus efficace, avec ce
long cortege de greves de la fonction publique
et qui souvent donne le ton a la revendica-
tion de toutes les professions, avec en.
contrepartie des acquis aussi irreversibles
que la creation de I'ENA ou le statut de
la fonction publique ? Et si sa victoire
politique est si implacable, n'est-ce pas
qu'aboutit enfin cette reflexion sur sa nature
moderne amorcée depuis les annees 30 7
La gauche socialiste et communiste croit
naivement - mais avec quelle force ! -
que |'Etat rénové se detachera du capitalisme
Ou que son Iinvestissement par la force du
peuple démocratisera son autorite. De Gaulle
et le MRP, par patriotisme ou sens de la
Justice sociale, souhaitent repeindre de
vives couleurs son vieux jacobinisme. La
droite en deliquescence, le patronat, la
bourgeoisie en pleine restructuration sentent
a temps qu'il ne serait pas malhabile de
faire laver par la coliectlwte toute entiere
carences et fautes passees de la libre entre-
prise et des "elites naturelles". Comment
ne pas remarquer a l'inverse que ceux qui
refusent cette toute-puissance de |'Etat,
les classes moyennes et la paysannerie,
seront les mal-aimes de l'expansion, les
mal-lotis de la protection sociale, les clients
de Gingembre ou de Poujade et les barreurs
de route ?

Ne serait-ce pas, en derniere analyse, l'aube

eclatante de [I'Etat-Providence qui donna
une telle force operationnelle aux propositions

de gouvernement et permit de surmonter
les contraintes, au moins jusqu'en 19477
N'oublions pas avec quelle determination

Résistants neufs et politiciens plus usages,
confondues a 1'Assemblee

toutes opinions
comme au gouvernement, dans les partis
comme dans les syndicats, ont 1mpose ce

"New Deal" social tant attendu et si indispen-
sable pour mettre en route la reconstruction.
Avec les comites d'entreprise, le retour
a la liberte syndicale et les premiers pas
de la Seéecurité Sociale, avec les nationalisa-
tions, voici I|'Etat qui prend du poids. Il
garantit un regard ouvrier sur la gestion
et l'animation de l'entreprise. Il encourage
I'encadrement des professions en erigeant

en interlocuteur permanent un syndicalisme

qui s'affirme chez les {fonctionnaires ou
les ouvriers et s'etale plus avant vers le
patronat, les cadres, les classes moyennes

et les agriculteurs. Il promet de faire eniin
couvriripar'  tous ' les irisques rde “enagun cet
allege deéja dans des millions de foyers
le ‘poids de: las. maladie et de  la “vietllesse.
Or, cette croissance perceptible par tous
et dont on ne juge encore que les plus heureux

effets, s'inscrit dans la continuite des plus
vivaces aspirations de la societe francaise
au XXe siecle dignite et organisation
des travailleurs, mieux-étre pour tous.
C'est sans doute pour avoir superbement
tente de répondre a ces vieilles attentes

que |'Etat put si efficacement faire admettre
au pays contraintes et ruptures de la Libera-
tion et se parer d'un si exceptionnel halo
de confiance. La reconstruction de l'economie,
avec cette furieuse batalille de la production
qui prolonge a sa maniere les engagements
de la guerre, avec cette obsession de puissan-
ce qui compense sans doute bien des désillu-

sions a l'exterieur, avec cette fascination
de la page blanche qui met en sommeil
les vieux cauchemars, c'est donc lui, et

lui seul, qui pouvait la diriger et la mener
a bien. L'enjeu majeur de l'apres-guerre
est des lors clairement cerné : cette irruption
de I|'Etat sera-t-elle un acquis irreversible
ou une banale solution d'attente 7
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