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A propos de "Danton” de Wajda

Decidément tout discours politique commence
avec 1789, contredisant d'ailleurs le voeu
pieux de Francois Furet, que la Revolution
soit terminée ! (1) S'il fut un temps ou 1789
fondait la Reépublique, vint celui ou 1789
devenait l'embryon de la Révolution proléta-
rienne. De téléologie en teléologie, nous
voici parvenus aujourd'hui a celle-ci : la
Révolution francaise, selon Wajda, aurait
ete un brouillon du Stalinisme.

C'est essentiellement a des moyens psycholo-
giques que Wajda fait appel pour nous conduire

au plus profond des coeurs totalitaires. Et
en premier lieu, la peur.
Le film baigne dans I'oppression, couleurs

verdatres, grisdtres, marronndtres, éclairages
bleu dur qui rendent les acteurs maladifs.
Fouquier-Tinville est blanc comme un linge,
Sdaint-Just bistre, Robespierre passe du
Jaune au gris pour finir dans le vert le plus
mortuaire qu'on pulsse 1maginer dans son
lit d'expiation. Pas une téte '"normale" sauf
Celle .de .Danton,..les . syeux.:isont . HOUgis, -les
dents sales, les perruques de travers. Les
rapports entre les gens sont taillés au couteau,
pas. un, sourire,.onytfait, .la Mgueule’', on .hurie
au lieu de se parler, on aboie, quelques rires
nerveux eclatent. Seul Danton a un vrai

rire humain et fait preuve de quelque tendresse.

Pas une présence féminine : Eléonore Duplay,
la "fiancée" de Robespierre, rigide comme
le Puritanisme qu'elle est sensee representer,
tape sur son petit frere qui ne peut apprendre
Par coeur sa table des Droits de ['Homme
€t du Citoyen, et pleure sans bruit. ‘Lucile

Desmoulins est dure comme un caillou, la
femme de Danton, en pouffiasse, n'ouvre
Pas la bouche.

Les angles de vue sont bouchés. Tout est

Coupé par des coins de murs, des coins de
rues, des portes etroites, des couloirs, des
grilles. Toute vue est encadree, rabattue
Comme un gibier. Un bruit de fond perpetuel
€reinte les personnages et les spectateurs;
fumeur lointaine du peuple lointain 7

Pas une voix "normale", toutes sont grincantes,
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quelle épreuve ! L'horrible voix amere de
Robespierre, les pleurnicheries de Desmoulins,
les aboiements de Saint-Just, les dents de
chien de Billaud-Varennes. Et les tronches.
Elles sortent des bouges les plus sordides
qu'on puisse imaginer. Est-ce Collot avec
ses yeux noircis, sa bouche de vitrine vermil-
lon ? Cette téte de vieux décave est-ce
Couthon. .?. Sauf. Danton,. . .tous . .les . autres
sont sortis du ventre hideux de je ne sais
quel hdpital. La médiocrité, l'épaisse vulga-
rité, la lourdeur de chaines pesant sur tous...
c'est |' enfer.C'est ca la revolution ? Quelle
horreur ! Danton a beau vouloir arréter
la danse, il est pris dans la meécanique ine-
xorable. Robespierre a beau chercher a mai-
triser le processus, il est emporté dans la
mécanique huilée qui broit ses illusions d'uto-
piste, amant de la Vérité, de la Justice,
de I'Egalite. Il est la Conscience et doit
le payer de sa folie. L'enfer c'est la Revolu-
tion.

Wajda a voulu donner une dimension psycho-
logique a l'affaire Danton. Tout se joue
des la premiere scene ou Robespierre, vert
deja de jalousie, voit de sa fenétre Danton
prendre un bain de foule. Danton est suppose
aimer Robespierre, il lul donne une batfe
et jouit de Il'avoir humilié. Vient apres la
petite tendresse se lalsser-en le tforgant-
mettre la main dans le col et grogner de
plaisir. Robespierre refuse cet amour, il
est censé étre jaloux de la vitalité de Danton
dont lul serait Incapable. Danton mourra

donc.

Les
de

rapports Saint-Just - Robespierre sont
la méme eau. Saint-Just est amoureux

(1) F. FURET, Penser la Révolution Francaise, Gallimard,
1978, Interview dans "Libération'", le 17 Janvier
1983 ou, s'appuyant sur Wajda, il
et pour la premiere fois, Robespierre a Staline. On pourra
l'excellent dernier livte de J.P. FAYE,
Dictionnaire politique portatif en cingq mots, Gallimard,
1982, qui ne reconnait dans le discours jacobin
la source du totalitarisme.
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de Robesplerre et ne cesse de tourner autour
de lui comme une mouche. Il vient se rejouir
de la victoire apres la mort de Danton.
Scene au lit, Robespierre malade. Saint-
Just lui tend les bras et sa meilleure idée:
offrir la dictature personnelle a son idole.
Robespierre refuse, decidement il ne veut
pas qufon 'aime !

[l faut preciser qu'aucun document n'autorise

de telles interpretations et je m'interroge,
est-ce cela la '"psychologie'", la dimension
humaine et profonde ? Etre humain c'est

étre reduit a ces petits rapports sado-maso
a la mode d'aujourd'hui ?

Voici Robespierre une fois de plus émasculeée
selon une tenace légende car le Sexe des
Jacobins travaille bien du monde, et une
vaste littérature se plait a opposer un Danton
corruptible, bon vivant, humain en un mot
au Robespierre puritain et donc, car on déduit
ceci de cela, frigide et despotique. Que
dissimule-t-on derriere ces oppositions reduites

LN

a des variantes de caracteres alors qu'il
s'agit aussi de comportements politiques
gt de conceptions divergentes du pouvoir?

Robespierre n'a pas abuse de sa place et
de son pouvoir pour exercer le pouvoir sexuel,
et le voici taxe d'impuissance (et d'homose-
xualité refoulée et d'incapacite d'aimer
et donc de despotisme, etc etc ...). Il est
vral que” cela "est pilus ‘tacile gue “de "poser
le vrai probleme, celui d'un des aspects
du pouvoir ainsi escamote dans le cas de
Robespierre et présenté dans celui de Danton
comme un trait de caractere humain et
"naturel". Dans les deux cas, le probleme
du ‘pouvoir a disparu. Sait-on que Robespierre
était un jeune et bel homme, élégant, courtois
et qu'il avait du succes ? Je dois naivement
le rappeler pulsque Wajda impose cette opp051—
tion de caracteres qui doit preciseément
permettre ‘“d"expliquer" " ses’'“personmnages

et la revolution.

H* 'y @” pas™~une iemme"““dans’ ce*iim.* Au
XVIlle siecle, il n'y avait que des rapports
entre hommes ? Wajda a accouplé Danton-
Robespierre, les deux aspects complémentaires,
la Chair et la Conscience. Mais le propos
de Wajda est ici par trop catholique pour
I'époque, il releve du XVlIle siecle ou d'ailleurs.
L'humanisme des Lumieres, la revolution
panthéiste, la pensee de la Nature sont tout
simplement absentes. Ce Robespierre déguise
en Jésus torturé et en archevéque, fallait-
il y penser ? (2) Ne nous propose-t-on pas
une double lecture au couple Danton-Robes-
pierre ? Danton la matiere pour l'occident,
Robespierre la passion, la folie pour la Polo-

gne. Mais non, cette conception catholique
et masculine ne releve pas du XVlIile siecle.
Non, Danton ne peut étre réduit a l'animalite
et Robespierre anti-clerical, pantheiste,
philosophe de la Nature, n'est pas ce heros
catholique romantique ici présenté.

A cette erreur de perspective viennent s'ajou-
ter d'innombrables Inexactitudes. En voicl

quelques unes : le sac de !'imprimerie du
"Vieux Cordelier", pure invention. Robes-
plerre voulant supprimer Fabre du tableau

de David, le Serment du Jeu de Paume,
pure invention (Wajda atteint ici un sommet :
1l accuse Robespierre de falsifier I'histoire,
et c'est lui, Wajda, qui invente cet épisode!),
ce costume d'archevéque pour Robespierre

preparant la Féte de I'Etre supréme, pure
invention. Mais ces I1nventions ne sont pas
de detail puisqu'elles doivent permettre

de camper un personnage. C'est par ces
petites touches que Wajda etablit un parallele
entre la Terreur et le Stalinisme et n'hésite
pas a présenter Robespierre comme le chef
d'un regime totalitaire. C'est faire peu de
cas de la realite et de la réflexion sur
le pouvoir et la déemocratie des robespierris-
tes. Ainsi, Wajda fait dire a Danton cette
phrase : " Le peuple n'a qu'un ennemi dange-
reux, c'est son gouvernement '". Mais il
se trouve que c'est Saint-Just qui l'a prononcee
dans le discours du 10 octobre 1793, etablis-
sant le '"gouvernement révolutionnaire".
La perspective est bizarrement faussee.
Que dit' Saint-Just 7" : “"Vous“‘avez eu 'de
['énergie, I|'administration publique en a
manque. Vous avez desiré l'économie, la
comptabilite n'a point secondé vos efforts.
Tout le monde a pillé I'Etat. Les généraux
ont fait la guerre a leur armeée ; les posses-
seurs " des productions et des denrees, tous
les vices de la monarchie enfin se sont ligues
contre le peuple et vous. Un peuple n'a
qu'un ennemi dangereux, c'est son gouver-
nement ; le vOtre vous a fait la guerre avec

impunité". (3)

(2) Albert MATHIEZ notait déja en 1910 : "La physionomie
défigurée depuis 20
ans par les historiens républicains que parler aujourd'hul
des idées religieuses de I'Incorruptible peut paraitre
une gageure. Robespierre proclame-t-on est un cerveau
étroit, un homme d'Ancien Régime, un froid ambitieuX,
qui voulait régner sur la France en Ilui imposant parl
la terreur une contrefagon du catholicisme, le déismeé
religion d'Etat'". Etudes sur Robespierre, Ed.
Comme on le voit Wajda nous

de Robespierre a été tellement

erige en
Sociales, réed. p. 157.
renvoie 70 ans en arriére, le temps ne passe pas, at-
t-on dit, il tourne !

(3) Saint-Just, Théorie politique, Seuil, p.234.

1976,
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En été 1793, Robespierre repoussait une
proposition de donner tout le pouvolr au
Comité de Saint public. La mise en place
complexe du '"gouvernement revolutionnaire"
devait permettre d'appliquer wune politique
de classe en s'appuyant sur les organisations
populaires (1eg1slat10n agraire : suppression
des droits féodaux, partage de terres ; ''maxi-
mum" lutte contre la vie chere ; mener
la guerre civile et la guerre aux fron. res).
Les robespierristes qui estimaient que le
pouvoir corrompt par nature, prirent toutes
les précautions possibles pour empér er
que les organes du '"gouvernement revolu-
tionnaire" n'exercent la tyrannie Institution-
nellement. Ainsi, le Comite de Salut public
responsable devant la Convention qui seule
gouvernait, etait réeélu tous les deux mois
par celle-ci. Quand on sait qu'un vote de
la Convention suffit pour eliminer les robes-
pierristes le 9 thermidor, on comprend que
1‘& pouvolir de nature dictatoriale était etranger
a la conception des robespierristes. Aussi,
l'offre de dictature personnelle a Robespierre
Par Saint-Just est-elle un contre-sens notoire.
Ajoutons que les Jacobins ne furent jamais
un parti unique au pouvoir et qu'ils etaient
en minorité a la Convention comme au Comite

de Salut Public.

Wajda présente un Danton voulant arréter
la révolution et jouir de la vie c'est-a-dire
de la richesse que lui a apporte celle-ci.
Puisque seule la question économique est
€voquée, parlons-en. Dans le programme
des Montagnards, la lutte contre la vie chere
tient une place essentielle. Rappelons en
quelques mots de quoi il s'agit. Depuis le
29 ao(it 1789, la Constituante a declare
la "liberte économlque puis, devant les
résistances, la "loi martiale'" pour en permettre
I'application, le 21 octobre 1789. La liberte
€Conomique accéléra la hausse des prix aggra-

V€e par la création de l'assignat, papier
Monnaie. Les impdts ne rentrant pas depuils
1789, les gouvernements font marcher la
Planche 3 billets. Résultat, une crise eéconomi-

que sans précédent. Jusqu'en 1793, les gouver-
Nnements se limiterent a appliquer la loi
Martiale, des centaines de personnes furent
dinsi réprimeées, massacrées, condamnees.

Ce fut la période de la terreur liberale.
Rappelons que la question economique fut
la cause pr1nc1pale de la chute des Girondins

aux 31 mai - 2 juin 1793.

La loi martiale fut abolie le 23 juin 1793,
et la liberté eéconomique aussi avec la mise
en place du "maximum" en septembre. Le
prix des denrées fut fixé et releve d'un
tiers par rapport au prix de 1790 anterieur
3 l'assignat, et les salaires de moitie : il
y eut donc hausse des salaires. Les robespier-
ristes reclamalent pour rendre coherente
la politique du "maximum", la suppressmn
de l'assignat et le retour a la monnaie metal-
ligue. Mais la Convention refusa systemati-
quement, et 'e soi-disant tout puissant Robes-
pierre au Comité de _alut Public ne parvint

pas a l'obtenir.

A ''époque cle |'atfaire Danton, |'application

du "maxirum" était tres dure, le marche
noir s'étc..dait. La mobilisation populaire
seule permettait d'arracher chaque sac de

grains chez les producteurs. Les robespierristes
comptaient a la fois sur le gouvernement
et sur la mobilisation populaire pour lutter
efficacement contre la cherté. Ce qui ne
se produisait pas, et les raisons en sont
encore fort mal connues car il n'existe guere
d'études sur l'application de la legislation

agraire de l'an II ni sur celle du "maximum'.

Wajda semble dire que le gouvernement
est responsable de la crise econom1que
Sans doute, mais LE gouvernement n ‘est

pas unifié sur la poht1que a suivre et cela
méritait d'étre précise. C'est dans ce contexte
que l'offensive dantoniste, sentant l'affaiblis-
sement du mouvement populaire, est lancee,
réclamant entre autres la fin du programme
économique anti-libéral en cours d'applica-
tion. Et ce sont les Dantonistes que l'on
préesente comme les "Amis du peuple" ?
Quand on sait la crise effroyable qui suivit
'abolition du "maximum" en Il'an III, on
a quelques raisons d'en douter. Qu'on ait
I'honnéteté alors de les presenter comme
les Amis des speculateurs, des fournisseurs
aux armeées, des acquéreurs de biens natio-
naux, bref des profiteurs de la revolution.
On y gagnera a poser clairement le probleme
qui est au coeur de l'an II.

ADNEN cADNON
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