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Il n'est pas question ici de transformer;
par esprit de clocher, Claude François MERCIER,
dit MERCIER de Compiègne, d'auteur inconnu
en auteur méconnu. Sa renommée fut courte,
la postérité l'a oublié et ce n'est que justice.
Certes, il est né à Compiègne en 1763 et
y a fait ses études, mais si MERCIER mérite
de retenir l'attention c'est parce qu'il est
un élément particulièrement représentatif
de toute une catégorie d'hommes de lettres
de la fin du XVIIIO siècle.

Pourquoi veut-on écrire, que peut-on écrire,
comment peut-on écrire, lorsqu'on appartient
à une génération qui, après avoir subi l'in-
fluence des Philosophes et des Encyclo-
pédistes, entre en concurrence avec leurs
successeurs et leurs épigones ? MERCIER,
pour sa part, peut nous permettre d'apporter
a ces questions des réponses précises et
éclairantes.

En effet son évolution, les ouvrages qu'il
publie s'expliquent par ce qu'est devenu
alors le statut de l'écrivain et aussi par
les accélérations et les contre-coups que

. connaît l'histoire en cette fin de siècle.

Parlons donc d'abord de sociologie, et du
statut de l'écrivain dans la seconde moitié
du XVIIIo siècle. Que ce statut ait considéra-
blement évolué, un seul exemple suffit
a le prouver. Pensons à Voltaire, bâtonné
comme un vulgaire laquais en 1726 par
les sbires du chevalier de Rohan, et reçu
a Paris en 1778 dans un enthousiasme indes-
criptible, après avoir régné de son domaine
de Ferney sur l'Europe entière. Mais n'oublions
pas^ non plus que ce même VOLTAIRE s'in-
quiétait de son vivant de la prolifération
des candidats à, la gloire littéraire. Il les
traitait, sans ménagement, de "peuple crotté",
de "lie^ du genre humain", de "canaille de
la littérature", et leur niveau social lui
paraissait inférieur à celui des prostituées.

Comment s'explique cette prolifération ?

Par deux raisons essentielles : le dévelop-
pement de l'instruction, l'appât d'une réussite
littéraire et sociale dont témoignent VOLTAIRE
lui-même et la plupart des Encyclopédistes.

Lettre inédite, de la main de MERCIER (bibliothèque

municipale de Compiègne). Document obligeamment
communiqué par Mme la bibliothécaire.



L'essor des collèges et des universités est
lié à la naissance de l'Etat moderne et
à son besoin de cadres administratifs et
judiciaires. Malheureusement, au XVIII"
siècle, le mouvement continue alors que
l'objectif est déjà atteint. Transposant
la situation en termes contemporains, nous

" pourrions dire que l'école distribue des
diplômes qui n'offrent plus de débouchés.
L'avenir paraît donc sombre à des jeunes
hommes issus des couches moyennes ou
populaires qui ont eu accès aux écoles et
que ne tente pas une carrière ecclésiastique.
Pour compenser la frustration qu'ils éprouvent
à s'être échinés en vain sur les bancs des
écoles, ils sont souvent tentés de chercher
du côté de la littérature le couronnement
de leurs études et un moyen de promotion
sociale. Ils savent bien que l'accueil réservé
aux écrivains s'est beaucoup amélioré au
cours du siècle. Ainsi, alors que VALINCOUR
sigmatisait en 1724 (1) "ces citoyens inutiles à
leur patrie, à leurs amis, à eux-mêmes (...)
qui passent leur vie à maudire l'ingratitude
du siècle, le mauvais goût des lecteurs,
et parviennent enfin à une vieillesse indi-
gente, qui est la honte et la peine de leur
inutilité", DIDEROT en 1763 (2) remarquait
quIt il n'y a pas de contrée en Europe où
les lettres soient plus honorées, plus récom-
pensées qu'en France".

Quant à l'abbé CHASLES, il montrait en
1785 (3) à ces candidats à la gloire littéraire
dont MERCIER faisait partie les chemins
de la réussite :

"Avec des dispositions (...) mais dont il
n'a pas profité, des talents, qu'il n'a pas
cultivés, une facilité, qui le rend ennemi
du travail, une mémoire, chargée de puéri-
lités et de riens, une suffisance et un orgueil
qui le font mépriser de tous ceux qui le
connaissent (...) avec tant d'obstacles com-
ment TIMANTE pourra-t-il réussir ? Il y
parviendra cependant. Donnez-lui le temps
de lier connaissance avec quelqu'un de ces
lettrés officieux dont la capitale fourmille,
la ressource et les patrons des nouveaux
débarqués (...) donnez-lui le temps de se
défaire de cette tournure et de ces airs
qui sentent la province (...) dans peu vous
le verrez introduit auprès d'un grand protec-
teur affiché des gens de lettres. Des épitres
en vers adressées à Monsieur, une élégie
sur la mort de l'épagneul ou du perroquet
de Madame (...) avec cela on devient bientôt
un homme charmant, délicieux."

L'écrivain est devenu un personnage si
recherché qu'il est possible, vers 1760

,
avec un minime talent, compensé toutefois
par l'art de se créer des relations utiles,
de réussir une belle carrière.

(1) VALINCOUR : Discours de réception à l'Académie
du président PORTAIL.

(2) DIDEROT : Lettre sur le commerce de la librairie.

(3) CHASLES : Timante ou le portrait fidèle de la
plupart des écrivains du XVlllo siècle.



Il faut toutefois s'entendre sur le sens de
l'expression "belle carrière littéraire". Etant
donné les conditions faites par les éditeurs
aux auteurs, il est très difficile, à moins
d'être un bourreau de travail et de savoir
se contenter de peu, de vivre de sa plume.
Le véritable moyen de parvenir consiste,
comme le montre l'abbé CHASLES, à obtenir,
grâce à quelques écrits mineurs et aux
relations qu'on s'est créées, des sinécures,
des pensions. Les mécènes ne manquent
pas, et, pour les écrivains bien-pensants,
le pouvoir même a des faiblesses rémunéra-
trices.
Malheureusement pour MERCIER, lorsqu'il
arrive vers 1788 sur le "marché de la litté-
rature", les bonnes places, les sinécures
sont déjà occupées par la deuxième généra-
tion des Lumières, celle des Suard, des
Marmontel, montés,

.
eux, à Paris vers le

milieu du siècle.

A en juger par les propos amers qu'on relève
ici ou là dans ses écrits, les protecteurs
ne se sont pas bousculés pour favoriser
sa carrière. Il a été pendant six mois, en.
1779-1780, le secrétaire du chevalier de
Jaucourt, qui fut grand fournisseur d'articles
pour l'Encyclopédie de DIDEROT, et il
ne manquera jamais par la suite de saluer
sa mémoire. Mais après que MERCIER eut
tenté sa chance à Paris, ce ne sont^ plus
que plaintes et récriminations : "une chaîne de
douleurs qui se succèdent tous les jours
pour me navrer, l'indifférence des protecteurs
a qui je demande de l'emploi et qui, depuis
cinq ans, me leurrent et me laissent à charge
a moi-même et à mes parents, la compassion
ironique et insultante, l'attention équivoque
et jalouse de mes compatriotes qui ne veulent
pas que j'ose m'élever au-dessus des travaux
mécaniques". Ce texte publié en 1795 mais
ecrit en 1781 et revu en 1786 est révélateur
de l'aigreur du provincial lettré que les
Parisiens dédaignent et que ses compatriotes
(les Compiègnois) considèrent comme undéclassé, parce qu'il manque précisément
d'appuis et de protecteurs pour s'élever
au-dessus de sa classe.
MERCIER finit par obtenir un emploi de
commis à la marine qui, il ne se cache
par pour le dire, ne satisfait guère sesambitions et sa vanité.
Il a assurément été un bon élève, et il
est tout fier de rappeler qu'à treize ansil avait entrepris de traduire en latin le
poème de Louis RACINE La Religion (1742).
Au sortir du collège, il continue à barbouiller
du papier, mais vers 1780 il change de re-

gistre et donne au contraire dans un anticlé-
ricalisme fougueux qu'il cultivera toute
sa vie. Avec la verve d'un potache qui
vient de découvrir les écrivains des Lumières,
après le pieux latin du collège, il se plaît
à associer l'obscénité à ses attaques contre
la religion et les prêtres.
En 1788, enfin, il réussit à être imprimé,
et ce premier ouvrage Mon Serre-tête ou
Les après-soupers d'un petit commis, bro-
chure comme il y en a tant nous donne
une idée déjà précise de la stratégie litté-
raire et éditoriale qui sera la sienne jusqu'à
la fin de sa courte vie (en 1800, à l'âge
de 37 ans). Stratégie qu'on peut caractériser
par un compromis souvent difficile à réaliser
entre d'une part ses convictions philoso-
phiques et anticléricales, son goût de l'érudi-
:ion et du libertinage et, d'autre part, le
)oids de la nécessité : publier le plus possible,
plaire à tout prix au lecteur, et, donc,
suivre la mode.

Dans l'épitre dédicatoire de ce premier
ouvrage, qui se veut plaisant, il se présente
cependant de manière à apitoyer le lecteur :

"Vous aurez pitié d'un pauvre diable qui
ne peut ni ne veut acheter l'encens des
journalistes et se faire ouvrir la carrière
vénale des hebdomadaires, éphémèrides
et autres cataractes de la célébrité et
qui, dévoré du désir d'être imprimé tout
vif (...) prélève sur de très minces appoin-
tements un tiers qu'il réserve plus généreu-
sement encore à vos menus plaisirs."

Mais, rouerie dont nous verrons plus tard
d'autres manifestations, il joue de son homo-
nymie avec Louis-Sébastien MERCIER pour
mieux appâter le lecteur. L.S MERCIER
avait fait paraître entre 1784 et 1786 un
ouvrage intitulé Mon bonnet de nuit. Et
notre Claude François MERCIER d' écrire :
"Vous avez lu mon Bonnet de nuit, ou plutôt
vous y avez jeté (l'épitre est dédiée aux
désoeuvrés) au hasard un de ces coups d'oeil
rapides et superficiels, qui entrevoient
d'un air protecteur le mérite qui vous implore,
et vous croirez en voyant mon Serre-tête
avoir deviné l'auteur. Vous vous tromperez,
mes bons amis, non in nomine sed in re,
un serre-tête ne diffère pas plus d'un bonnet
de nuit que... Mais j'allais me trahir. Je
vous renvoie à la scène des deux Sosies,
devinez. "

L'ouvrage lui-même est un fourre-tout.
D'un fatras de textes de circonstances
ou de poèmes latins et picards, émergent
un poème "quelque peu cynique" Les amours
de Magdeleine, un Aperçu philosophique



sur la procession de la fête Dieu à Versailles
en 1786, écrits anti-religieux, sur fond,
pour le premier de pornographie, et enfin
un poème allégorique Eglé, où l'on perçoit
un écho des potins de la Cour et que MERCIER,
après 1789, brandira fièrement comme une
dénonciation hardie de l'Ancien Régime.

L'an 1789 et les premiers frémissements
de la Révolution lui donnent l'occasion
d'écrire des poèmes satiriques (Les Nouvelles
Philippiques, contre Philippe d'ARTOIS)
ou de farcir le sixième chant d'un ouvrage
"épi-cyni-satiri-héroï-comique et burlesque",
La Calotine ou la tentation de Saint-Antoine,
écrit en 1781-1782, d'insultes ordurières
visant Marie-Antoinette et la Cour.

En procédant ainsi, MERCIER ne fait que
suivre, avec quelque retard, les usages
de ceux que DARNTON appelle les "écrivains
des bas-fonds" (4). Ceux-ci, dès le règne de
Louis XV, rivalisaient de libelles et de pam-
phlets pour dénoncer dans des textes d'une
crudité et d'une grossiéreté qui nous étonnent
maintenant les turpitudes et les débauches
des grands de ce monde : famille royale,
ministres, prélats et grands seigneurs. MERCIER
en accusant Marie-Antoinette d'inceste
avec d'ARTOIS ou de saphisme avec diverses
dames de la Cour ne fait que continuer
une tradition que le Gazetier cuirassé de
Charles THEVENEAU de Morande avait
particulièrement illustrée. Remarquons
toutefois au passage que ces attaques débri-
dées qui se multiplient à partir de 1760
ont autant, sinon plus, que les écrits de
VOLTAIRE, ROUSSEAU et autres philosophes
de haute volée, préparé les esprits à la
Révolution.

Pour le traîne-misère qu'est MERCIER la
Révolution est une chance inespérée. Tandis
que les littérateurs en place perdent leurs
sinécures ou naviguent tant bien que mal
parmi les écueils politiques, la meute des
"écrivains des bas-fonds" se hisse au premier
rang par le journalisme ou l'action politique.

Malgré de louables efforts dont témoignent
deux recueils : Le Temple de la liberté
(1792) et

.

Le Despotisme (1794), MERCIER,
qui s'est fait libraire et écrivain révolution-
naire, est déçu dans ses espérances.

C'est qu'en effet MERCIER a connu des
vicissitudes. Arrêté une première fois le
28 mars 1793, il est relaché et innocenté
grâce à l'intervention du peintre HEROUEL.
Il est ensuite emprisonné à la Conciergerie

(4) R. DARNTON : Bohème littéraire et Révolution
PARIS 1983.

de nivose 1793 jusqu'après Thermidor.

Cette détention, il l'exploite en publiant
Les Nuits d'hiver, puis les Nuits de la Con-
ciergerie, et en se présentant comme une
victime innocente du "nouveau Pisistrate",
du tyran Robespierre.

Dans la préface du Temple de la liberté
il précisait quel rôle il entendait jouer
en tant qu'écrivain. Après avoir rappelé
que "tout citoyen doit à la Patrie le tribut
de ses facultés",il précisait que "son corps dé-
bile et usé ne lui permettant pas d'être
soldat" son devoir était " d'électriser et d'ali-
menter l'ardeur patriotique dans l'âme de
ses citoyens".

Dans la préface des Nouvelles galantes
et tragiques, il proclamait fièrement Forcé
de descendre, après des malheurs sans nombre,
du faîte de la fortune au plus bas degré
de la qêne, j'ai vu sans murmurer mes inté-



rêts engloutis dans l'abîme du déficit, et
de célibataire inutile et paresseux, je suis
devenu citoyen, époux et, par conséquent,
partie utile et intégrale du corps social ;
en un mot je me suis fait homme, imprimeur
et libraire".
Mais sa vertu et son zèle ne sont pas récom-
pensés : s'adressant à la Convention le
20 Thermidor an II, il gémit : " C e u x qui
criaient bien fort je suis patriote, il faut
me donner un emploi, en obtinrent ; et
moi je fus oublié, tandis que je voulais
être utile. Cependant les campagnes, les
théâtres et les places publiques retentissaient
de mes chants patriotiques et républicains."
Mêmes plaintes dans la suite de la préface
des Nouvelles galantes, après Thermidor :
"Dix ouvrages patriotiques qui ont eu quelque
succès ne m'ont pas rapporté ce qu'une
journée valait à nos honnêtes membres
des comités révolutionnaires, sous la domina-
tion du moderne vieux de .la montagne."
Toutefois, en homme qui a besoin pour
vivre d'éditer et de vendre, MERCIER a
concurremment à sa verve patriotique cultivé
d'autres filons : le libertinage érudit et
scatologique, les contes et nouvelles.
En pleine Révolution, MERCIER exhume
des ouvrages latins qu'il traduit et imprime
a l'intention des amateurs. Il puise également
dans ses productions antérieures. Ce fac
simile d'un catalogue qui figure au dos
de la quatrième édition (1795) des Trois
nouvelles montre bien que MERCIER éditeur

ne craignait pas le mélange des genres.
Enfin, il écrit une foule de contes et de
nouvelles. Sa première tentative, les Trois
nouvelles, parues en 1791, ayant connu
un succès dont il fut le premier étonné,
il fit ensuite de son mieux pour exploiter
le„ goût incontestable des lecteurs du XVIIIo,
débutant ou finissant, pour le conte et
.la nouvelle. Dans cette abondante production,
point de chefs-d'oeuvre certes mais quelques
écrits qu'on peut encore lire de nos jours
sans ennui et même avec un certain plaisir.
Citons quelques titres : Rosalie et Gerblois,
IsmaTI et Christine, Les nouvelles galantes
et tragiques, La Sorcière de Verberie, Gérard
de Velsen dont il fit hommage à la Convention
thermidorienne et qui lui valut, enfin, de
figurer en fructidor an III (Août 1795) sur
la liste des gens de lettres récompensés
par un prix de 1. 500 livres.

Les préfaces et le contenu de ces recueils
permettent de mieux cerner ses idées sur
l'art d'écrire, l'image qu'il entend donner
de lui aux lecteurs, son souci de coller
le plus étroitement possible aux goûts du
public.
Après ses envolées patriotiques et ses déboires
de l'an II, MERCIER ne vise plus à rien
d'autre qu'à divertir le public : "Au reste rien
de méchant ne sera lu dans cet ouvrage ;

on ne m'y verra point me déchaîner contre
les femmes auteurs, encore moins me mêler
des discussions politiques : elles ont fait
tant de mal." (Préface des Matinées du
printemps, 1796)

L'attente du public et sa paresse naturelle
le poussent à écrire vite. Point question
pour lui de remettre son ouvrage vingt
fois sur le métier : "Je ne corrige rien,
et le puis-je ? toujours malade, toujours
occupé des détails du commerce et paresseux
comme je le suis. La plus grande partie
de mes correspondants, et j'en ai beaucoup,
ne demandent que mes propres ouvrages.
Ils veulent toujours avoir du nouveau ; il
faut donc que je travaille à la hâte, et
souvent il m'arrive pour grossir le volume
d'y joindre des pièces qui (...) sont des
productions de ma tendre jeunesses auxquelles
je n'attache aucune prétention. Si d'ailleurs
ce que je grifonne est accueilli, pourquoi
suerai-je sang et eau pour limer et polir ? "
(Les Matinées du printemps).

Toutefois, il aime à laisser entendre que
ses ouvrages, même non autobiographiques
et de pure fiction, sont le produit de ses
réactions spontanées, de ses humeurs. Il



se vante volontiers d'avoir connu les malheurs
et les épreuves que subissent ses héros
(cf Rosalie et Gerblois). La préface des
Soirées d'automne comprend ce passage-
caractéristique : " La plupart de mes opus-
cules ont été dictés par la reconnaissance,
l'amour et la douleur. A l'exception de
quelques morceaux où mon âme, fatiguée
de sensations douloureuses ou trop uniformes,
s'est ouverte aux douces impulsions de la
volupté et a conduit ma plume à tracer
des tableaux d'un genre érotique, tous les
autres sont l'ouvrage d'une âme sensible."

On perçoit bien que cette sensibilité, cette
sincérité qu'il affiche sont des moyens
d'anoblir à ses propres yeux une production
qu'il sait (et dit) essentiellement alimentaire.
Elles sont aussi des moyens de séduire le
public : quelques lettres de correspondants
de MERCIER prouvent qu'il ne manquait
pas de lecteurs qui aimaient à retrouver

»
dans ses écrits leur propre sensibilité.

Toutefois, l'arme principale de MERCIER
est la variété. Dans ses recueils, prose
et vers se cotoient, une mélancolie très
fin de siècle ce mêle à la polissonnerie.
Le cadre géographique de ses récits fait

passer le lecteur de Turquie en Espagne,
de Grèce en Champagne, en outre on y
parcourt les siècles, de l'antiquité à l'époque
contemporaine en passant par le Moyen-Age.
Cette diversité historique et géographique
s'accorde à des goûts déjà anciens et très
ancrés dans le public. Comme le dit Jean
STAROBINSKI : "les mondes primitifs
(qu'ils soient exotiques, helléniques, gothiques,
ossianiques) sont les paradis perdus de

l'énergie et de l'intensité." Depuis le
XVI0 siècle, le public, surtout féminin,
se délecte aux histoires tragiques et galantes,
et la vogue d'ouvrages fort semblables
à ceux qu'on qualifiera plus tard de romans
"noirs" perdure à travers le XVIII° siècle,
comme le prouvent,entre autres, maints
passages des romans de l'abbé PREVOST.

MERCIER dose de son mieux les ingrédients
du succés : un doigt de frisson, une bonne
rasade de libertinage, le piment de la passion,
le sirop de la sensibilité, ce mélange si
savamment dosé explique que, si MERCIER
est aujourd'hui parfaitement oublié, il connut
de son vivant un certain succés. Le fait
que ses recueils de contes et nouvelles
aient connu quatre ou cinq rééditions montre
que le public, sans s'enthousiasmer, ne l'a
pas non plus boudé.



MERCIER cependant ne dut pas être pro-
phète en son pays, car s'il fut sensible aux
charmes de Compiègne et de ses environs,
il n'en ménagea pas les habitants. C'est
ainsi qu'on peut lire dans la Calotine ou
la tentation de Saint-Antoine des passages
comme ceux-ci :

Là, parmi les trésors que la nature et l'art
Ont rassemblé pour embellir la vie,
Toucher le coeur et charmer le regard,
Sans les sentir, végète ma patrie,
Aussi fidèle à ses rois qu'au plaisir
De fainéantiser, manger, boire et dormir ;
Là, sans talents, sans nerfs, sans^ énergie
Sur son fumier croupit le Compiègnois ...
et, plus loin :

Mais des concitoyens que je hais à la mort
Ne m'empêcheront pas de chérir une ville
Qui de mes premiers ans fut le touchant asile,
Vit naître ma raison et mes premiers désirs
Et m'offritdansses champs tantd'innocentsplaisirs.
Là, se couchant de très bonne heure
Et ne se levant que fort tard
Vous verrrez que Morphée a pris pour sa de-
meureDu pays la meilleur part.
Le Compiègnois jamais ne se réveille
Que quand la Calomnie a besoin de sa voix ;
La Médisance alors ouvre sa longue oreille
Et le mérite est bientôt aux abois.

Il est évident que MERCIER n'a jamais
pardonné aux Compiègnois de n'avoir pas
estimé son jeune génie à sa juste valeur
car, en 1792, il enfonçait encore le clou
dans une Epitre à son père (in les Soirées
de l'Automne)

:

O ma patrie, heureux asile
Où j'admire un père chéri,
O mon berceau, maison tranquille,
Seul temple ou ma bouche a souri
Je vais te voir... Hélas j'oublie
Que dans tes murs mille jaloux,
Les faux amis, la calomnie,
Des méchants la noire envie
M'ont porté les plus rudes coups.

Au-delà de son aversion pour ses compatriotes,
que retenir de ce rapide survol de la carrière
littéraire de MERCIER ?

D'abord l'image d'un tâcheron de la littéra-
ture, qui écrit à la diable pour faire bouillir
la marmite, d'un auteur qui, marqué par
des modèles qu'il n'a pas su ou pas pu dépas-
ser, n'a souvent exploité du double héritage
qu'il avait reçu, celui des Lumières, celui
des collèges d'Ancien Régime, que les aspects

les plus contestables : anticléricalisme outré,
érudition stérile, d'un opportuniste maladroit
qui, dans la tourmente révolutionnaire,
est aussi prompt à s'enflammer pour les
puissants du jour qu'à les injurier quand
ils sont tombés sans toutefois tirer plus
de bénéfices de ses reniements que de ses
élans.
Mais aussi l'image d'un auteur à l'affût
des goûts de sa clientèle et qui nous permet
ainsi d'en mieux appréhender la diversité
et la complexité. Nous percevons mieux
à travers l'usage parfois naïf ou exagéré
qu'en fait MERCIER quelle fut l'influence
de ROUSSEAU. Celle de YOUNG et de
ses Nuits aussi.

De telles constatations ne provoquent aucune
surprise, elles sont conformes aux analyses
des manuels d'histoire littéraire concernant
cette période "préromantique". Il est en
revanche plus étonnant de remarquer qu'en
1800 MERCIER réédite la Calotine. Il
induit ainsi à reconnaître qu'à la fin du
XVIIIO siècle ce que les lecteurs moyens
ont le mieux assimilé de l'héritage des
Lumières c'est le libertinage allié à l'anticlé-
ricalisme. Il est peu probable qu'on s'avise
de nos jours de publier en livre de poche
le Pucelle de VOLTAIRE. Et pourtant ce
long poème, que MERCIER dans sa jeunesse
prolongeait à sa manière avec la Calotine,
est, avec bien d'autres textes encore, un
élément indispensable pour comprendre
la persistance, tout au long du XIX° siècle,
de ce qu'on a appelé la bourgeoisie voltairienne.

La dernière image qu'il convient toutefois
de- garder de MERCIER est celle d'un homme
qui, profitant de la disparition des corpora-
tions, s'est établi libraire, parce que, nous
dit-il : "J'ai cru que le génie créateur
ne devait point être comprimé par les com-
binaisons mercantiles d'un libraire ignorant ;
que le cerveau de l'écrivain étant pour
lui un sol nourricier, il devait le faire valoir
par lui-même ; qu'il avait seul le droit
de faire imprimer, éditer, vendre et posséder
seul ses ouvrages, et ne jamais s'en dessai-
sir en faveur d'un libraire automate, qui
humilie un auteur ou le ruine en contre-
faisant tous ses ouvrages." (N0uveIles
héroïques et galantes).

Cette fougueuse revendication de la liberté
spirituelle et matérielle de l'écrivain montre
que MERCIER avait su conduire jusqu'à
son terme logique le long combat mené
par les penseurs des Lumières pour faire
respecter les droits du créateur sur sa créa-
tion.



En 1770, FENOUILLOT DE FALBAIRE dans
son Avis aux gens de lettres contre les
prétentions des libraires suggérait aux auteurs
une solution radicale : qu'ils se fassent
eux-même libraires ou éditeurs. Rétif de
la Bretonne lui répondait dans son Contr'avis
aux gens de lettres (1772) que l'homme
de lettres est par nature inapte aux détails
du commerce. MERCIER, lui, avait estimé,
aidé par les circonstances et conforté par
son orgueil d'écrivain, que, l'ère des protec-
teurs et des pensions étant révolue, le règne
des libraires exploiteurs devait également
cesser. Il se fit libraire et éditeur pour
écrire librement ce qui lui dictaient sa

sensibilité et son mince talent, et publier
comme il l'entendait les ouvrages "curieux"
que ses penchants libertins et érudits le
poussaient à déterrer. Il ne tarda pas, nous
l'avons vu, à prendre conscience de la diffi-
culté d'assumer à la fois des tâches commer-
ciales et littéraires.
La propriété littéraire avait été officielle-
ment reconnue en 1793, mais, dans l'attente
d'une stricte application de la loi et de
la disparition des fâcheuses pratiques édito-
riales héritées de l'Ancien Régime, la tenta-
tive de MERCIER était logique et exemplai-
re. Elle répondait à une double nécessité,
celle d'écrire librement, celle d'assurer
la subsistance de sa famille et de lui-même.
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