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Donner comme titre à un ouvrage l'ETE 36
n'est pas une opération innocente. En effet,
le livre, tel du moins qu'il se présente en
collection de poche Folio, peut susciter
la perplexité de l'acheteur éventuel qui
l'extrait d'un rayon de librairie : roman ?

Ouvrage historique ? Ni la première page
de couverture, ni la page de titre ne donnent
d'indications : le mot "roman" n'y figure
pas. Seule, la prière d'insérer en dernière
page de couverture laisse entendre qu'il
s'agit d'une fiction (1).

Quoi qu'il en soit, le choix d'un tel titre
révèle de la part de l'auteur la volonté de
s'aventurer sur le "territoire de l'historien"
et le désir de pimenter l'intrigue romanesque
qu'il a imaginée de l'attrait d'une date évoca-
trice, selon l'âge du lecteur, de souvenirs
ou de connotations politiques.

Roman historique donc, mais dont l'action
se situe à une époque suffisamment proche
pour provoquer encore des réactions passion-
nées, et suffisamment lointaine pour éveiller
chez beaucoup l'envie d'en savoir plus sur
une période qu'ils n'ont pas vécue, mais
dont ils ont beaucoup entendu parler.

Il est toutefois évident que Bertrand Poirot-
Delpech s'est posé les questions auxquelles
doit s'efforcer de répondre tout auteur de

roman historique, et que certains passages
de l'été 36 nous incitent à réfléchir aux
problèmes de technique littéraire que soulève
la rédaction d'un tel ouvrage (2).

En effet, le romancier est libre de peupler
son récit de personnages qu'il invente et
à qui il fait subir des vicissitudes dont il

décide souverainement. Il est également
libre de faire évoluer ou non, sous l'effet
de la, durée romanesque, leur caractère et
leur comportement.

Pour' sa part, l'historien doit procéder à

une vaste et minutieuse enquête pour appré-
hender faits et réalités du passé, car il sait
que la crédibilité de l'interprétation qu'il
donnera de la période envisagée dépend de
la valeur et de l'exhaustivité des documents
et faits de toute sorte qu'il avancera à l'appui
de ses thèses.

L'auteur de roman historique, lui, doit soi-
gneusement doser les parts respectives de
la fiction et de l'évocation des réalités histo-
riques. S'il privilégie l'évocation historique,
l'intérêt romanesque en souffrira, et son
ouvrage courra le risque de n'être qu'un
pesant reportage ou un mauvais livre d'his-
toire. S'il privilégie la fiction, le cadre histo-
rique ne sera qu'un décor devant lequel
se mouvront des personnages dont le sort
et le comportement n'auraient guère été
différents si l'action s'était située cinquante
ans plus tôt ou plus tard.

Il lui faut donc, s'il veut harmoniser fiction
et Histoire, intégrer pleinement ses person-
nages à l'époque où il les fait vivre, et insis-
ter sur les déterminations sociales, politiques,
économiques qui conditionnent leur caractère
et leur destin.

A qui choisit d'intituler l'Eté 36 un ouvrage
de fiction, et n'ignore pas quelles images,
quels faits la seule mention de cette date
éveille dans l'esprit de ses lecteurs, il est
impossible de ne pas faire état des congés

(1) On verra, à la fin de cet article, que l'incertitude
ainsi entretenue n'est pas le fait du hasard.

(2) Page 276 et sq, page 286 entre autres, (nos réfé-
rences renvoient à l'édition Folio, Paris, 1986.



payés, des occupations d'usines, des meetings,
des difficultés du gouvernement Blum, de
la guerre d'Espagne, des réactions manifestes
ou souterraines des adversaires du Front
populaire, de l'influence des modèles étran-
gers: Russie soviétique, Allemagne nazie,
Italie fasciste (3).

A ces contraintes s'ajoute l'impérieuse néces-
sité que les personnages ne soient ni des
spectateurs passifs, ni de bavards commen-
tateurs des évènements.

Comment Bertrand Poirot-Delpech s'y est-il
pris pour satisfaire à ces contraintes et
éviter ces écueils ?

Il a réussi d'abord à glisser maints détails,
fruits

-
d'une recherche documentaire sur

les réalités de l'époque, (marques de voitures,
d'avions, d'autobus, chansons à la mode,
livres en vogue, films et acteurs à succès)
sans insistance superflue, évitant ainsi le
piège que Zola, par exemple, n'avait pas
toujours su esquiver, et qui consiste à trans-
former de nombreux passages du roman en
articles de dictionnaire.

Ensuite, et surtout, les principaux évènements
de l'époque deviennent autant d'éléments
déterminants de l'intrigue romanesque. Ce
sont les congés payés qui font se rencontrer,
se heurter, se connaître et parfois s'aimer
les principaux protagonistes : grands bourgeois,
prolétaires ou jeune juif allemand fuyant
les persécutions nazies. Victoire, l'héroïne,
jeune fille en révolte contre sa famille et
son milieu bourgeois, assiste parce-que son
amant, le métallurgiste Gabin y joue un
rôle important, à un meeting dans une usine
et au discours de Léon Blum à Luna-Park.
La guerre d'Espagne, et aussi l'échec prévi-
sible de sa liaison avec Victoire poussent
Gabin à s'enrôler dans les brigades interna-
tionales. Gabin parti pour l'Espagne, Victoire
connaît une période d'amour fou avec Alexis,
Son autre amant, jeune juif nostalgique de
son Allemagne natale mais gorgé de culture
française. Ulcéré par cet amour, le frère
de Victoire, militant d'Action française et
acoquiné aux cagoulards, fait enlever sa
soeur. Alexis, acharné à retrouver celle
qu'il aime, se heurte aux compromissions
de la police, des services secrets et des
comploteurs en tout genre ; il découvre

à ses dépens que la France, qu'il admire
tant, est aussi un pays où fleurissent la xéno-
phobie et l'antisémitisme.

Enfin, Bertrand Poirot-Delpech échappe
à une des grandes tentations du roman histo-
rique, celle de la prophétie facile puisque
rétrospective. Certes, on trouve çà et là
dans la bouche de ses personnages des propos
annonçant les malheurs à venir (4). Mais,
procédé plus habile, c'est par la manière
dont ses personnages ressentent et subissent
l'ambiance de l'automne et de l'hiver 36,
que l'auteur nous laisse entendre que l'avenir
sera tout sauf rose.

Ainsi, par exemple, le dernier chapitre sonne
le glas d'un amour fou et d'un bonheur impos-
sible. Alexis reçoit de Victoire, enlevée
et cloîtrée en Afrique, une lettre dans laquelle
elle reconnaît la vanité de ses tentatives
d'échapper à son milieu social : "Que de
temps perdu à me déclasser, par intérêt
au fond, croyant mes priviléges perdus, pour
être du côté des vainqueurs. Nous avons
rêvé comme des enfants" (5).

L'échec de cet amour symbolise évidemment
les illusions perdues de ceux qui on cru en
l'été 36.

Alexis, séparé de celle qu'il aime, obligé
de se cacher de la police, a tenté en écrivant
et en faisant publier le récit de ses malheurs
de provoquer un scandale qui forcerait ses
ravisseurs à libérer Victoire. La tentative
échoue, mais face à l'adversité, à la montée
de la violence et de- l'intolérance, le pacifique
Alexis a évolué : "S'il le faut, je tuerai" (6).
Roman historique l'Eté 36 est aussi un roman
d'éducation.

Mais la virtuosité de l'auteur nous réserve
en ce même dernier chapitre une surprise
de taille. Le passage brusque de la troisième
personne du singulier à la première nous
révèle que ce que nous avons lu jusqu'alors
comme un roman historique signé Bertrand
Poirot-Delpech est en fait un récit dont
le narrateur est Alexis.

Celui-ci a écrit d'abord pour faire lâcher
prise aux ravisseurs de Victoire, puis il conti-
nue pour se consoler : "J'écris parce-qu'on

(4) Voir page 326 les propos du clochard Jésus.

(5) Page 334.

(3) En fait, l'action du livre se prolonge jusqu'en dé-
cembre 1936.



m'a pris la femme' que j'aime" (6). L'Eté 36
n'est pas un roman historique puisqu'Alexis
l'a rédigé à chaud, au milieu de ses malheurs,
ainsi qu'en témoigne une date, 1er janvier'
1937, qui clôt l'ouvragee et indique le moment
où il fut terminé.

Ce jeu de miroirs, cher aux romanciers mo-
dernes, par lequel l'auteur feint de céder
la responsabilité de son oeuvre à un narrateur
qui est en même temps un personnage du
roman, par lequel aussi l'auteur transforme
un roman historique en histoire vécue, en
une tranche de vie, ne fait toutefois pas
sombrer l'ouvrage dans la gratuité ou l'arbi-
traire. Il renforce au contraire sa valeur
émotionnelle.

L'Eté 36 est donc non seulement une incon-
testable manifestation du talent de Bertrand
Poirot-Delpech, il est aussi un hymme aux
pouvoirs du roman et du romancier. Le lecteur
a cru sans réticence aux joies, aux peines,
aux élans et aux contradictions des principaux
protagonistes plongés dans les remous de
1936. L'histoire cependant ne fait pas sim-
plement office de décor car ce sont les
réalités et le climat de l'époque qui ont
décidé de l'évolution et du destin des person-
nages. Les prestiges de la fiction ne se sont
pas contentés de faire concurrence au réel,.
ils en ont dévoilé le sens en l'incarnant
dans les personnages.

A lire l'Eté 36 l'amateur d'Histoire et l'ama-
teur de romans trouveront largement leur
compte... et leur plaisir.

(6) Page 339.


