
LE CAMP D'INTERNEMENT
DE COMPIEGNE

Sabine PEIFFERT

Laurent JOUIN

L'histoire
de l'interne-

ment en France pendant la
Seconde Guerre mondiale
s'inscrit pleinement dans le
cadre des débats soulevés

par l'actualité commémora-
tive. Elle pose, avec insi-
stance, d'inévitables ques-
tions de responsabilités.
Celles, bien sûr, du régime
de Vichy, maintenant claire-
ment établies mais que cer-
tains souhaiteraient encore
mettre entre parenthèses de
l'histoire nationale. Celles
d'un appareil d'Etat tout en-
tier qui, bien qu'hérité sans
grand changement du régime
précédent(1)'

se plia sans
scrupules à l'arrestation puis
à la déportation de ceux que
Vichy et l'occupant s'enten-
daient à poursuivre : Juifs,
étrangers, francs-maçons et
communistes. Celles, enfin,
du pays reconnues bien tard
par un président de la Répu-
blique(2).

Rien d'étonnant, donc, à
ce que, devant tant d'enjeux,
l'histoire des camps d'inter-
nement en France ait été
longtemps occultée. Elle ris-
quait de porter trop rude-
ment atteinte à l'idéal de la
nation. Alain Resnais dut,
par exemple, en 1955, mas-
quer dans Nuit et Brouillard
un képi de gendarme fran-
çais qui apparaissait sur l'un
des plans du film.

Progressivement, toutefois,
la mémoire des années
noires se fait moins sélective
et, grâce notamment aux tra-
vaux d'Anne Grynberg et De-
nis Peschanski le voile se
lève en partie sur "Les camps
de la honte".

Dans ce réseau des camps
destinés à interner, avant dé-
portation, les prisonniers po-
litiques et raciaux,, celui de
Compiègne peut se prévaloir
d'une triste spécificité. Au

moins pour trois raisons :

- la première tient à sa fonc-
tion. Compiègne fut, et de
loin, le premier centre de
déportation des prisonniers
politiques.

- la seconde relève de son
statut. Ce fut le seul camp
en France à n'avoir jamais
dépendu que de l'adminis-
tration allemande(4).

- la troisième, d'ordre histo-
riographique, découle des
deux autres. Cette spécifici-
té l'a exclu, sauf mentions
succinctes, des études d'en-
semble.

L'histoire du camp de
Compiègnè reste donc à
faire. Cet article ne saurait y
prétendre mais entend sim-
plement, à l'aide essentielle-
ment des témoignages d'an-
ciens internés, en retracer les
moments les plus impor-
tants.



1 - ROYALLIEU,
CAMP DE TRANSIT

Etrange destin que celui de
Royallieu...

Dans ce faubourg du sud de
Compiègne où en 1153, la reine
Adélaïde, veuve de Louis VI fit
construire une maison royale (d'ou
le nom de Royal-lieu), les nazis ont
installé un camp d'internement qui,
de juin 1941 à août 1944, fut "le

troisième par ordre d'importance des

camps (contrôlés) par les autorités
allemandes en France pendant la
Deuxième Guerre mondiale, après le

camp de concentration du Struthof
et celui d'internement de Drancy"(s\

Des casernes au Frontstalag 122

Pour abriter l'antichambre des

camps de la mort, les Allemands
ont utilisé les casernes de Royallieu
construites avant la Première
Guerre mondiale. En septembre
1939 éclate la Seconde Guerre
mondiale, aboutissement prévisible
d'un entre-deux-guerres tourmenté.
Alors que le conflit s'enlise pendant
de longs mois (septembre 1939-mai
1940) dans une "drôle de guerre" en-
tre la France et l'Allemagne, Royal-
lieu redevient hôpital militaire à
partir d'octobre 1939 (les casernes
avaient déjà fait office d'hôpital
temporaire lors du premier conflit
mondial). Le 10 mai 1940, Hitler
engage l'offensive contre la France,
une nouvelle guerre-éclair après la

campagne de Pologne puisque
Compiègne est bombardée dès les
17 et 18 mai. Le 9 juin 1940, les Al-
lemands entrent dans la ville aban-
donnée par ses habitants. A quel-

ques kilomètres de là, à Rethondes
où l'Allemagne avait connu selon
Hitler la plus grande humiliation de
son histoire, est signé le 22 juin
1940, l'armistice dans le wagon
même (Hitler l'avait exigé) où le
maréchal Foch avait reçu en 1918 la
capitulation allemande. La Wehr-
macht occupe le nord de la France

et toutes les côtes jusqu'à la fron-
tière espagnole : Compiègne se
trouve donc en zone occupée et
pour rassembler les militaires fran-
çais et britanniques faits prisonniers
pendant la campagne de France, les
Allemands réquisitionnent une par-
tie des casernes de Royallieu. Elles
servaient alors de refuge aux habi-
tants de l'Aisne et du Nord qui
avaient fui devant l'avance alle-
mande dans l'exode d'un pays à la
dérive. A partir de septembre 1940,
Royallieu est fermé aux civils et en-
touré de barbelés : il devient un
camp de prisonniers militaires le
Frontstalag 170 KN 654 directement

sous le contrôle de l'autorité alle-
mande représentée par le Komman-
dant Soif (le terme Frontstalag est
la contraction des mots "fronts-
tammlager" : camp pour la troupe
du front). Six mille prisonniers y
sont détenus dont la majorité est
affectée à des tâches administra-
tives ou à des travaux agricoles. Le
22 juin 1941, l'U.R.S.S. est envahie

par l'Allemagne : le camp de
Royallieu devient alors le Frontsta-
lag 122. Ce changement de nom
correspond à un changement de
fonction : les prisonniers militaires
français et britanniques sont éva-
cués vers l'Allemagne et remplacés

par des civils tombant sous le coup
des persécutions raciales ou jugés
politiquement dangereux pour le
jjjeme Ces derniers sont es-
sentiellement des communistes
après l'attaque contre l'U.R.S.S.
Royallieu reste jusqu'au 29 août
1944 sous l'administration directe
de l'Allemagne ce qui lui confère

une place particulière dans le ré-

seau des camps et dans la politique
de déportation : en effet, le Stru-
thof en Alsace est sous contrôle al-
lemand mais c'est un camp de
concentration en zone annexée et
Drancy, créé en août 1941 est ad-
ministré par la police française
(même si c'est à la demande de

l'Allemagne) et ne passe sous l'au-
torité directe de l'Allemagne qu'à
partir de 1943. Le camp de Royal-
lieu dépend donc pendant trois ans
du Service de Sûreté Nazi (S.D. :

Sicherheitsdienst), installé 74 ave-
nue Foch à Paris.

La diversité des internés

L'internement des détenus inter-
vient parfois directement après l'ar-
restation mais le plus souvent après
une première incarcération (Fig. 1).
Ainsi Jean Hoen, lorrain de 59 ans
interné à Royallieu arrive de la pri-

son Saint-Pierre de Marseille^.
Jorge Semprun, alors jeune commu-
niste espagnol, membre actif de la
résistance française quitte la maison
de Dijon où il a été arrêté, pour
Compiègne

.
Christian Pineau,

également résistant est transféré à
Royallieu depuis la prison de Mont-
luc à Lyon^. Charlotte Delbo,
quant à elle, fait partie d'un convoi
de 230 femmes qui quitteront
Royallieu pour Auschwitz le 24 jan-
vier 1943^. Parmi elles, 222 ve-
naient du fort de Romainville et 6
de la prison de Fresnes. La prove-
nance géographique des détenus de
Compiègne est donc extrêmement
diverse : pour eux Royallieu est un
camp de transit, une "étape entre la
prison d'où l'on vient et le camp où
l'on en Allemagne : Buchen-
wald pour Jean Hoen, Jorge Sem-

prun, Christian Pineau ou en Po-
logne : Auschwitz pour Charlotte
Delbo. Ceci explique que la durée
d'internement à Compiègne soit re-
lativement courte : un mois en
moyenne d'après les fiches de dé-
portés, moins pour certains : un
ou deux jours seulement pour la
majorité des 230 déportées du 24
janvier 1943 (elles sont arrivées en
deux groupes le 22 et le 23 janvier),
trois semaines pour Christian Pi-

neau arrivé le 23 novembre 1943 et
déporté vers l'Allemagne le 14 dé-
cembre suivant; davantage pour
d'autres : parmi les Juifs raflés le



Fig. 1 - D'après Christian BERNADAC, "Le train de la mort".

12 décembre 1941, beaucoup par-
tent le 27 mars 1942, de même Jean
Hoen est interné assez longtemps à
Compiègne : il y reste en effet cinq
mois et demi.

De 1941 à 1944, Royallieu reçoit
donc des internés venus de toute la

France, de toutes les prisons, de
tous les camps d'internement fran-
çais : 53785 personnes au total de
juin 1941 à août 1944. Les résistants
sont les plus nombreux (58,6% des
déportés) suivis par les politiques
(12,6%) les déportés raciaux
(11,5%), les droits communs

(8,8%), les otages pris dans des ra-
fles (8,5%). Les communistes, rési-
stants et politiques sont les pre-
miers à être enfermés à Royallieu :

en effet, dès juin 1941, lorsqu'est
lancée l'opération Barbarossa, c'est-
à-dire l'attaque allemande contre
l'U.R.S.S., de nombreux élus et mi-
litants communistes, des syndica-
listes français sont arrêtés; ils vont
marquer la vie du camp à tel point
que le camp des politiques a fini

par s'appeler "camp des commu-
nistes". Parmi eux, des personnalités
nationales se détachent : par exem-
ple, André Tollet, futur président
du Comité parisien de libération.
Des militantes communistes passent
également par Royallieu : c'est le

cas de Danielle Casanova ou de
Marie-Claude Vaillant-Couturier
(12). Même si les Français seront
toujours très majoritaires, de nom-
breuses nationalités sont représen-
tées au Frontstalag 122. Certaines
sont bien identifiables car elle sont
internées dans un secteur spécifique
du camp c ainsi les Russes arrêtés à
partir de juin 1941 (Blancs et
Rouges sont internés ensemble) et
les Américains (ils arrivent au camp
à partir de fm décembre 1941 : en
effet, le 7 décembre 1941 l'attaque
japonaise contre Pearl Harbor en-
traîne l'entrée en guerre des Etats-
Unis contre le Japon et ses alliés
l'Allemagne nazie et l'Italie fas-
ciste). D'autres groupes nationaux
sont plus dispersés dans le camp
parmi les différentes catégories :

des Anglais, des Italiens anti-fas-
cistes, des républicains espagnols,
des Belges, des Hollandais, des dé-
portés politiques des îles de Jersey
et Guernesey, des Asiatiques, des
Arabes, dés Sénégalais... Au total,
une vingtaine de nationalités
composent une "inconcevable Ba-

D'autre part, Royallieu "ac-
cueille," également toutes les catégo-
ries sociales : ouvriers, hommes
politiques comme Albert Sarraut
ancien président de la Chambre,
petits fonctionnaires, préfets, mem-



bres des professions libérales, in-
dustriels ainsi les Michelin père et
fils, musiciens comme Bernstein, le
compositeur, écrivains comme Jean-
Jacques Bernard(14) (fils de Tri-
stan) ou encore Robert Desnos. Le
poète est arrêté le 24 février 1944 :

il faisait partie depuis juillet 1942
du réseau de résistance "Agir" au-
quel il transmettait des informa-
tions; travaillant au journal Aujour-
d'hui, il pouvait assister aux
conférences de presse quotidiennes.
Il a également aidé à fabriquer de
fausses pièces ,,.d'identité. Après son
incarcération à Fresnes, Robert
Desnos est transféré à Royallieu le
20 mars. L'un de ses poèmes évo-

que ce "Sol de Compiègne" qu'il a
foulé avant d'être déporté vers les

camps
nazis(15)

:

Craie et silex et herbe et craie et silex

Et silex et poussière et craie et silex

Herbe, herbe et silex et craie, silex et
craie....

Hommage vibrant de Robert
Desnos à tous ceux qui ont été em-
portés "Dans la poussière de
Compiègne" vers la "Nuit et le

Brouillard" des camps de concentra-
tion, message d'espoir adressé par
le poète pour une lutte de chaque
instant afm de défendre la dignité
humaine là où elle est le plus ba-
fouée.

Enfm, parmi les internés de
Royallieu, les Juifs occupent une
place particulière. Représentant les
forces de "l'anti-France" (avec les

communistes, les francs-maçons et
les étrangers) ils sont persécutés par
le gouvernement de Vichy qui fait de
l'antisémitisme l'élément central de

sa Révolution nationale; ils sont ex-
clus des fonctions publiques et des
professions libérales par le statut du
3 octobre 1940 et le 4, une loi per-
met l'internement de Juifs étrangers

par les préfets. L'Etat français dirigé

par le maréchal Pétain a été au-delà
des exigences allemandes puisqu'il
n'avait reçu aucune instruction -et

l'examen minutieux des archives lais-

sées à Paris et à Berlin par les ser-
vices allemands le prouvè- pour faire
adopter une législation antisémite.
En 1941, la situation des Juifs s'ag-

grave : en mars est créé, pour assu-
rer la coordination des mesures
prises en 1940 le Commissariat Gé-
néral aux Questions Juives dirigé par
Xavier Vallat, en juin un deuxième

statut restreint encore leurs activités,
ils sont exclus de la magistrature, de
l'armée, de l'université, et en sep-
tembre à Paris l'exposition "Le Juif
et la France" traduit la haine dont ils

sont l'objet. Le 12 décembre 1941,

les nazis pratiquent une rafle au sein
de la communauté juive parisienne :

les élites semblent avoir été particu-
lièrement visées d'après Jean-Jac-

ques Bernard : "on s'était seulement
efforcé de choisir dans chaque profes-
sion des hommes représentatifs des
personnalités : industriels, commer-
çants, homme de lettres, hommes de

sciences, hommes de lois. Il n'y avait
à Paris qu'un notaire juif : on l'avait
arrêté. Un Président de Chambre à la
Cour d'appel, on l'avait arrêté..."^.

Le 15 décembre, à trois heures du
matin, plus de mille Juifs arrivent à
Royallieu depuis Drancy où ils

avaient été rassemblés après la rafle
parisienne; 300 sont originaires
d'Europe centrale ou du bassin mé-
diterranéen et avaient déjà fui l'enfer
nazi. Mais fmalement les Juifs, fran-
çais ou étrangers, devenus des ci-

toyens mineurs et contraints de por-
ter l'étoile jaune à partir de 1942,

seront assez peu nombreux à
Compiègne puisque le principal cen-
tre d'internement des Juifs au nord
de la France est Drancy.

D'autre part, certaines catégo-
ries de détenus semblent bénéficier
de conditions d'internement plus
"douces" que les autres : ainsi les
détenus d'honneur. Ce sont de
hauts fonctionnaires et officiers gé-
néraux ou supérieurs arrêtés en rai-

son de leur personnalité. Ils sont en

chambre individuelle. Ils disposent
d'un sac de couchage, prennent
leurs repas au réfectoire et sont
servis par des jeunes Français vo-
lontaires. Leur nourriture est bonne

et ils peuvent recevoir lettres, colis

et mandats par l'intermédiaire de la
Croix-Rouge. Ils sont libres dans la
partie du camp qui leur est réser-
vée(19). André Poirmeur évoque
également ces internés mieux consi-
dérés que les autres et qui arrivent

au camp en août 1943(20)
: des gé-

néraux, un colonel et quelques per-
sonnalités qui étaient favorables à
Vichy mais qui se sont détachés du
régime à la suite -de la tournure que
prenaient les événements. Enfin,
parmi les différentes nationalités re-
présentées au camp, les Américains
paraissent avoir subi une détention
moins rude que les autres.

De 1941 à 1944, Royallieu reçoit
donc une population très hétéro-
clite : toutes les catégories sociales,

toutes les confessions, toutes les na-
tionalités sont représentées. Les
conditions d'internement ne sont
cependant pas les mêmes pour
tous: Jean-Jacques Bernard évoque
les différences de traitement entre
les Juifs et les autres : "Les commu-
nistes, les Russes, les Américains(...)
étaient à peu près nourris ; ils rece-
vaient des lettres, nourriture morale
qui ne nous fut pas permise,,(l7).

"Nous commencions à nous rendre

compte de la sorte de persécution
qui nous était réservée (...) On nous
séparait du reste du monde, (...) de
plus en plus (...) Nous n'avions droit
à aucune lettre, aucun paquet (...)
Oui nous commencions à compren-
dre : la camp de la mort lente"(18).

II - LES STRUCTURES
D'INTERNEMENT
"La porte se referma derrière

nous... Je compris alors que nous ve-
nions de pénétrer dans le camp. A
mon tour j'allais faire connaissance



avec le Stalag" écrit Jean Hoen(21).

Le camp de Royallieu est composé
"d'une suite de bâtiments blancs

couverts de tuiles, bas et longs, à un
étage, alignés symétriquement autour
d'un vaste terrain nu. (ou) Par delà
le réseau de barbelés et le mur de
clôture, la vue s'étendait sur une
vaste plaine avec un fond de collines
douces devant lesquelles on devinait
l'Oise, la route et la ligne de Paris
(...) (On pouvait admirer les) beaux
ciels d'Re de France au-dessus des
collines bleutées du matin ou rougies
le soir par le soleil couchant"22).
On retrouve dans cette description
du camp une thématique récurrente
à bien des témoignages dans la-
quelle l'infmi du ciel s'oppose à
l'espace clos de l'internement. Ainsi
dans le poème de Robert Desnos,
le "Ciel de Compiègne"' symbolise
l'espoir, la promesse d'un avenir,
d'un ailleurs; au contraire, le "Sol
de Compiègne" fait de craie et de

silex représente la résignation, la
réclusion, l'absence de perspective.

Le cadre

Pour établir à Compiègne un
camp d'internement, les nazis ont
utilisé l'architecture militaire de
Royallieu en renforçant le dispositif
d'isolement (Fig. 2). Au sud et à
l'ouest, le long du chemin de Saint-
Germain au bac de Jaux et du
Mouton est érigée une palissade de
trois mètres à la ronde par des chi-

canes qui barrent la route ; à l'inté-
rieur, près des clôtures, sont dispo-
sés des fils de fet barbelés et des
chevaux de frise sur 6 à 8 mètres de
large et 2,5 mètres de haut. Des
sentinelles dans leurs miradors sur-
veillent ce "no man's land" balayé la
nuit par des faisceaux lumineux ;

des pancartes précisent "Danger. Si

vous approchez des barbelés la senti-
nelle fera feu". A l'intérieur du

camp, quadrilatère irrégulier de 400

mètres de côté environ, les bâti-

ments sont disposés en U autour
d'une vaste esplanade centrale rap-
pelant VAppelplatz des camps de
concentration. Cette disposition

permet la division en secteurs affec-
tés aux différentes catégories de dé-
tenus. La plupart des témoignages
et des documents distinguent en ef-
fet "plusieurs camps" : selon Ger-
maine Tillon "il y eut mille camps
dans chaque camp" avec ici trois
ensembles principaux "A", "B", "C".

Le camp "A" rassemble l'essentiel
des internés français ; prisonniers
politiques, résistants, réfractaires au
S.T.O. Certains bâtiments du camp
"B" (B5 à B8) sont réservés aux
Américains, les autres abritent
quelques services des Allemands :

triage à l'arrivée des internés (Bl),
bureaux de la censure, services de
traduction et de l'habillement (B2 à
B4). Le camp "C" est occupé par
les Russes (C4 et C8), par les inter-



nés français "spéciaux" notamment
les détenus d'honneur (C2-C3-C6-
C7) et par les femmes (Cl et C5)

"protégées" des regards par de
hautes palissades. Les Juifs ont sans
doute été internés au camp "C" en-
tre décembre 1941 et juillet 1942.

D'autres baraques servent à l'admi-
nistration quotidienne : ainsi les ba-

raque "D" construites en 1941 où
l'on procède à la fouille (D7) ou à
la distribution des colis (D9) ou en-
core les baraques "E" pour la can-
tine (E2) ou l'infirmerie (française

en E3, américaine en E4). En ou-
tre, certains locaux ont conservé les
mêmes fonctions qu'à l'époque où
Royallieu était une caserne : par
exemple les cuisines en "Fl" et "F2"

ou le magasin à vivre en "T*. Deux

remarques s'imposent à propos de

cette répartition. La première porte
sur le rôle des différents bâtiments :

il semble en effet qu'ils aient par-
fois changé d'attribution au cours
du temps. D'après les sources, le

camp "A" réservé aux prisonniers
français, surtout des politiques, pa-
raît être l'élément le plus stable de
cette structure d'ensemble. La se-
conde remarque concerne les rap-
ports entre les différentes parties
du Frontstalag 122 : chaque secteur
est en fait délimité et séparé des
autres par des barbelés pour empê-
cher tout sentiment de communauté
entre les détenus. Ainsi Jean-Jac-

ques Bernard précise à propos du

camp des Juifs : "on entoura notre
camp de barbelés. Interdiction de pé-
nétrer chez les politiques et aux poli-
tiques de pénétrer chez nous, sauf
nécessités de services indispensables.
Notre camp fut transformé peu à
peu en camp autonome" (23).

L'arrivée au camp
Les internés parviennent jusqu'à

Compiègne souvent au terme d'un

voyage très pénible. Jacques Delarue

par exemple, qui évoque le transfert
de Marseillais vers Royallieu, en jan-
vier 1943 après le "nettoyage" du

Vieux Port (considéré comme un re-
père de "terroristes") par la police
française et les nazis, parle d'un

voyage de 35 heures sans nourriture,

sans eau, sans aucune installation
d'hygiène, sans couvertures, sans
paille(24). A leur arrivée à la gare,
généralement le soir, dans l'une de

ces mises en scène très wagnériennes

que les nazis affectionnent, les déte-

nus sont conduits vers le camp;
Jean-Jacques Bernard témoigne :

"alors commença l'heure la plus dan-

tesque de cet ahurissant voyage. Les
hurlements des soldats dépassèrent

tout ce que nous avions entendu jus-
qu'alors (...) ils entouraient d'une
double muraille sonore notre longue
colonne en marche la nuit à travers
les rues de Compiègne (...). Au bout
d'une heure de cette marche halluci-

nante, nous aperçûmes une lumière
éclatante qui trouait la nuit. On avait
allumé le projecteur qui marquait
l'entrée de Royallieu"^. Le lende-
main de leur première nuit passée

au Fronstalag 122, les internés sont
incorporés selon un processus qui
traduit le refus de leur reconnaître la
moindre dignité, la volonté d'aboutir
à la désintégration de leur personna-
lité. Après le premier appel à huit
heures, ils reçoivent une couverture,

une gamelle, un peu de marmelade,
200 grammes de pain et parfois un
colis de la Croix-Rouge. En effet,

auprès de chaque camp en France,

un représentant local de la Croix-

Rouge française assure la distribu-
tion de denrées et d'articles divers
(vêtements, médicaments, livres...);

ainsi de janvier à novembre 1943,

elle a distribué 536 tonnes de den-
rées alimentaires pour la zone nord
dont 95 tonnes pour le seul camp de
Compiègne Munis de leur "por-

tion congrue", les détenus subissent

une visite médicale devant un méde-
cin interné : "une première visite de-
vait être passée par les médecins in-
ternés qui présenteraient ensuite les
individus retenus au médecin alle-

mand pour décision définitive. On
imagine de quelles responsabilités ces
médecins internés se sentirent chargés
à l'égard de leurs compagnons (...). Il
leur fallait faire un choix. Ce fut un
cruel spectacle de voir ces malheureux
étaler leur misère en plein air devant
le médecin allemand (...). Son tri fut
impitoyable. Il écarta presque tout le

monde. Seuls furent réservés quelques
déchets humains. On ne tenait vrai-
semblablement pas à ce qu'ils mou-
russent au camp. Mauvaise publicité.
Tel semblait être le seul motif d'ap-
préciation" (27).

Ensuite, au cours d'un nouvel ap-
pel, les internés reçoivent une pla-

que de zinc ou à partir de 1944 une
étiquette en carton de couleur oran-
gée, avec leur matricule (12729 pour
Jean Hoen par exemple); les êtres
humains ne sont plus alors que des
numéros qui se déclinent dans des
séries à cinq chiffres, des "Stacken"
Çpièces", "morceaux") pour repren-
dre la terminologie nazie. Derrière
l'anonymat du matricule tout dispa-
raît : l'âge, la nationalité, la profes-
sion, le choix politique; cela procède
d'une volonté systématique d'unifor-
misation, de dépersonnalisation, de
déshumanisation. Chaque numéro
est surmonté à gauche des lettre
P.H.L. (Polizeihaftlager : camp de
détention de la police) et à droite
d'une minuscule "c" pour
Compiègne. Les bagages sont fouil-

lés : bijoux, argent, papiers et
crayons sont confisqués, le détenu
est alors affecté à un bâtiment.

L'encadrement

Une fois incorporés, les internés
sont soumis à- l'ordre du camp où ils

ont finalement peu de contacts avec
les Allemands sauf lors des appels
du matin et du soir à huit et à dix-
neuf heures, appels qui parfois peu-
vent durer une heure : "l'appel avait
lieu au milieu d'un vaste espace libre
où les Allemands s'étaient installés
derrière une table longue (...). Les let-



ires de l'alphabet se succédaient (...)

les appels (également) compliqués

d'erreurs, de redites, de mortelles in-

vestigations. Des deux côtés, l'énerve-

ment gagnait"(28).Les Allemands as-

surent bien entendu la direction du

camp : le Kommandant (Illers, "an-

tenne" du S.D. à Royallieu) flanqué

de ses adjoints : trois Oberlieute-

nants, quatre Hauptmânner, trois

Sonderfiirher, trois adjudants, est re-
sponsable de la marche générale du

camp. Des gardiens S.S. sont chargés

de la surveillance; certains ont mar-
qué les internés par leur brutalité et

leur sadisme :
ainsi Jaeger "l'homme

aux chiens" qui doit veiller la nuit sur
le camp et fait régner la terreur en
lançant son berger allemand Klodo

et son bull-dog Prado dans d'igno-

bles chasses à l'homme. Mais les Al-

lemands se déchargent de la plus

grande part de la gestion quoti-

dienne sur certains détenus, des ''pe-

tits chefs", dans un système d'auto-
administration plus ou moins

efficace selon la cohésion du groupe,

son niveau de conscience politique

et sa capacité d'organisation. A la

tête des internés "règne" le doyen du

camp, "le plus important personnage
français du Stalag. Lui seul était en

rapport avec les autorités allemandes.

Matin et soir à l'appel, il recevait les

instructions de nos
gardiens"(29), in-

structions provenant directement du

SX), à Paris; le doyen est assisté

d'un adjoint et désigne le chef de la

police et son équipe chargés du

maintien de l'ordre. Dans chaque

bâtiment, le chef de bâtiment reçoit

les ordres transmis par le doyen du

camp. Il est aidé d'un sous-chef et
d'un adjoint auxquels incombent les

tâches administratives et qui relèvent

directement du doyen. Ce personnel

loge dans des chambres situées à
l'extrémité du bâtiment. On compte
huit chambres par bâtiment en
moyenne : dans chacune d'elles, le

chef de chambre et son adjoint sont
les seuls à être en contact avec le

chef du bâtiment auquel ils présen-

tent le matin la liste des malades et
des consultants. Ils s'occupent égale-

ment de la distribution des vivres.

Tous les détenus qui exercent une
responsabilité portent des galons; les

autres employés (aux cuisines, aux
infirmeries...) sont reconnaissables à

leurs brassards.

Dans cette hiérarchie très stricte,

les droits communs s'imposent à

Royallieu comme dans les camps de

concentration nazis. Souvent

condamnés pour marché noir, "ils

continuent à jouer (une fois internés)

leur rôle de collaborateurs espérant

bénéficier d'une mesure de clémence

ou d'une situation privilégie en Alle-

magne. Les S.S. leur confient (...) le

maximum de responsabilités" : c'est

pour les nazis "la solution la plus
économique,,(?J)). Certains détenus de

droit commun ont également laissé

une trace indélébile dans la mémoire

et souvent dans le corps de leurs vic-

times : par exemple, le Hollandais

Porten reconnu à Paris immédiate-

ment après la guerre, par Jean Pani-

co, un interné de Compiègne dépor-

té à Dachau en Allemagne, sera jugé

et condamné aux travaux forcés à

perpétuité. Panico devait mourir

prématurément en 1947 de la suite

de blessures contractées dans les
camps(31).

Le système d'encadrement choi-

si par les Allemands à Royallieu est
donc extrêmement "perfectionné"; il

fonctionne par délégation de pou-
voir et repose largement sur l'auto-

gestion comme dans les camps de
concentration. Cette organisation a

pour objectif la rupture des solida-

rités entre les internés et entraîne
des luttes acharnées pour s'emparer
des postes-clés qui rendront la vie

moins pénible.

III - LA VIE MATÉRIELLE

Et pourtant depuis l'enfer de Bu-
chenwald, Robert Antelme s'écriait :

"Le paradis, Compiègne',(32). Le mal-

heur absolu relègue immédiatement

toute autre expérience, si pénible

fut-elle, au rang de drame se-
condaire. Une sinistre hiérarchie s'é-

tablit alors au sein du système
concentrationnaire. A Compiègne,

camp de transit, les conditions d'in-

ternement ne furent jamais aussi

dures que dans les camps de
concentration et d'extermination.

Elles furent cependant assez effroya-

bles pour conduire rapidement les

internés vers la déchéance physique

et morale, vers l'humiliation et l'avi-

lissement permanents et, pour cer-
tains d'entre eux, vers la mort.

Promiscuité et pénurie

Ces conditions de détention ré-

pondent aux impératifs d'une politi-

que de systématique dégradation de
l'individu. La vie quotidienne, sou-
mise à la tyrannie constante des pri-

vations et des vexations, se déroule

dans la plus pénible promiscuité.

Les structures d'internement s'a-

vèrent, en effet, bien insuffisantes

pour satisfaire décemment aux be-

soins de la population trop nom-
breuse de détenus. Dans les cham-

brées l'entassement est la règle

commune. Jean Hoen les a précisé-

ment décrites : "Représentez-vous

une pièce de quinze mètres de lon-

gueur environ, ayant à une extrémité

deux grandes et larges fenêtres pre-
nant jour sur un jardin, et à l'entrée

deux autres plus petites donnant sur
7c couloir. Dans cette pièce il y avait
24 lits doubles, c'est-à-dire 24 cou-
chettes superposées l'une sur l'autre

ce qui faisait 48 places... Comme
matelas, il y avait une paillasse en
ficelle de papier que nous avions

remplie nous-mêmes,,(33).

L'hygiène est, dans ces condi-
tions de surpeuplement, déplorable.

Le sous-équipement sanitaire favo-

rise le développement des parasites

et la prolifération de la vermine.
On compte cent lavabos pour tout



le camp, c'est peu. Mais, note Jean-
Jacques Bernard, "le problème des
cabinets était autrement pénible.
Nous les trouvâmes en arrivant dans

un état répugnant. Il y avait huit
places pour mille personnes,,(34).

Comme souvent alors dans la litté-

rature concentrationnaire -on pense
notamment au livre de Robert An-
telme, "L'espèce humaine", qui s'ou-

vre sur ce thème mais aussi à ceux
de Jorge Semprun- les témoignages
reviennent avec une obsédante insi-

stance sur la question des sani-
taires. Tout se passe comme si l'in-

terné livrait, en évoquant
l'humiliation absolue de tout son
être, le témoignage le plus profond

sur sa condition :
celui d'une tenta-

tive permanente pour surmonter la
déchéance physique par la volonté
de lucidité et de dignité. "Le bas

ventre tire à lui l'esprit qui voudrait
s'élever au-dessus de la condition
présenterésume ainsi Jean-Jac-

ques Bernard.

La pénurie alimentaire s'ajoute
à la promiscuité. Les rations quoti-
diennes sont insuffisantes et ne
fournissent pas l'apport calorique
nécessaire à l'organisme. La base
de l'alimentation au camp est la
"Boldo" -concentration de "Boldoflo-

rine", tisane alors à la mode- une
eau chaude où trempent quelques
légumes, des rutabagas souvent, ser-
vie deux fois par jour. A cela s'a-
joute une ration quotidienne de
deux cents grammes de pain et,

pour ceux qui ne peuvent recevoir
de colis ou l'aide de la Croix-
Rouge, c'est tout. C'est peu, trop
peu. Dès lors les détenus sont sou-
vent prêts à tout pour tenter d'amé-
liorer cet ordinaire insuffisant

: le
marché noir du camp ou, ultime re-
cours, la fouille des déchets. "A

l'endroit où l'on disposait les or-
dures des chambrées et qui était près
du lavoir, (Jean Hoen a) vu fouiller

ces tas d'immondices pour en retirer
des débris innommables et les man-

ger" 3o) L'apport est dérisoire et ne
parvient pas, bien sûr, à compenser
les conséquences désastreuses des

carences répétées. Les stigmates de
la faim apparaissent alors, particu-
lièrement parmi les détenus du

camp juif soumis à des conditions
plus sévères que les autres ou par-
mi ceux dont la durée d'interne-
ment excède la moyenne. La mai-

greur, jusqu'au décharnement, est
le symptôme le plus visible de ces
privations. Jean-Jacques Bernard
évoque ainsi cette souffrance

commune à bien des détenus : "Un

soir en me déshabillant, je regardais
machinalement mes cuisses. Je me
rendis compte que je n 'en avais plus.
Et cela n'est pas une image. L'ex-
pression n'avoir que la peau sur les

os devenait réalitê'

Les maladies, quand elles ne
sont pas directement provoquées

par la faim, ont beaucoup plus faci-

lement prise sur ces organismes af-

faiblis. Même les plus bénignes sont
difficiles à guérir et traînent d'au-

tant plus en longueur que la phar-
macie du camp est cruellement in-

suffisante... quelques doses
d'aspirine, un peu de morphine
parfois, pour calmer la douleur.
Dans ces conditions, l'admission à
l'infirmerie du camp laisse plutôt
présager une condamnation à brève
échéance qu'un espoir de guérison.
En effet, les malades n'y accèdent

que dans un état très critique, bien
souvent trop tard, avant d'être éva-

cués, pour mourir, vers l'hôpital de
Compiègne. Ainsi pour évaluer jus-

tement la mortalité au camp, il ne
suffit pas de s'en tenir aux trois

cents décès officiellement survenus
mais encore conviendrait-il d'y
ajouter le nombre, difficile à calcu-
ler, des moribonds envoyés mourir
ailleurs. Parfois, l'infirmerie peut au
contraire devenir un lieu de repos
où le malade grâce à la sollicitude
des médecins internés, échappe mo-
mentanément aux rigueurs du ré-

gime ordinaire. Elle peut même,
plus exceptionnellement encore, de-
venir l'antichambre de la liberté.
Parmi ces exceptions, Jean-Jacques
Bernard, relâché avec quelques au-
tres en février 1942 pour raisons de
santé*-38).

Heureuse issue mais extrême-

ment marginale.

S'adapter, s'occuper, s'évader

Pour les autres, c'est-à-dire l'im-

mense majorité, il faut tenir, s'ada-
pter parfois, résister souvent à tout
un système d'avilissement. Ces ca-
pacités d'adaptation et de rési-

stance varient bien sûr au gré des
personnalités mais aussi selon l'i-
dentité collective des différentes ca-
tégories de détenus. Elles mettent
en œuvre des stratégies indivi-
duelles ou collectives.

La tentative pour intégrer la

structure hiérarchique d'auto-admi-
nistration du camp constitue, on l'a

vu, l'une des stratégies d'adaptation
individuelle. La pratique du marché
noir en est une autre. Elle répond

aux aspirations peu scrupuleuses de
salut individuel et favorise le déve-
loppement des inégalités de condi-
tions de détention. Dans cette éco-
nomie de pénurie, les prix montent
jusqu'à l'exorbitant. Jean Hoen s'en
plaint dénonçant les ruptures de so-
lidarité que cela implique nécessai-

rement : "La ration de pain, c'est-à-
dire le sixième d'une boule, soit
environ deux cents grammes, valait
deux cents francs!... Du pain à un
franc le gramme, cela peut vous pa-
raître incroyable. Néanmoins ce chif-
fre est rigoureusement exact. (...) Le
paquet de cigarettes Gauloises valait
quatre cents francs, et un soir que je
me promenais près de la clôture du

camp, C, un amateurprêtait sa ciga-

rette pour tirer une bouffée moyen-
nant dix francs!!! (...) Plus j'ai pris
connaissance avec les habitudes du

camp, plus j'en ai connu les roue-
ries, les turpitudes et la malpropreté



morale"(39). Là encore, sans être en
situation de monopole, les droits

communs exercent un contrôle as-
sez serré sur ce marché noir.

Les tentatives de réactions col-

lectives, sans être non plus l'exclusi-
vité d'aucun groupe, ont été plus
facilement mises en place chez les
politiques et les résistants. La cohé-
sion initiale du groupe, fondée sur
la proximité idéologique de ses
membres ou la pratique d'une acti-
vité militante commune, y est géné-
ralement forte, et l'internement ne
parvient pas à la briser totalement.
L'habitude des pratiques clandes-
tines permet d'établir des contacts,
de former des réseaux, bref de

structurer assez solidement la
communauté. Jean-Jacques Ber-
nard, observe parfois, non sans
quelque amertume, cette capacité
d'organisation des politiques : "...ils

avaient organisé leur camp en une
véritable cité,

...
ils faisaient eux-

mêmes leur discipline..."^.

Dans les quelques espaces de li-

berté qui peuvent subsister dans un
camp d'internement les détenus ten-
tent donc de s'organiser. Tout d'a-
bord pour gérer la pénurie en fonc-
tion des impératifs de solidarité,
c'est-à-dire répartir la nourriture et
les quelques biens matériels pouvant
faciliter la vie au camp (couvertures,
ustensiles de cuisine, vêtements).

Pour gérer le temps, ensuite, puis-
qu'aucune ou presque servitude ou
contrainte de travail ne pèse sur les
détenus entre l'appel du matin et ce-
lui du soir. De multiples activités
culturelles sont organisées dans le

souci de mettre à profit la durée de
l'internement. Les compétences indi-

viduelles sont mobilisées pour dis-

penser leurs savoirs. Jean-Jacques
Bernard évoque avec enthousiasme

ces pratiques intellectuelles collec-
tives qui aident incontestablement,
tant qu'elles arrivent à se maintenir,
à supporter les rigueurs de la déten-
tion : "La chance que nous eûmes

parmi nous de trouver un grand nom-
bre d'hommes de grande valeur, nous
permit de maintenir une activité intel-

lectuelle constante....Nous créâmes

un petit comité d'étude,,(41). Jacques
Ancel y parle, entre autres, de "La
formation de l'idée de nation" et
Jean-Jacques Bernard, quant à lui,

de théâtre. Chez les politiques aussi
les cours et les conférences viennent
interrompre l'inactivité désespérante.
C'est dans ce cadre que Robert Des-

nos, par exemple, donne pour ses
camarades une conférence sur l'ins-
piration poétique. Quelle preuve de
la dimension libératoire de la culture

que cette obstination avec laquelle
les internés tentent de maintenir en
vie de l'esprit la plus intense possi-

ble! Aussi salutaires soient-elles ces
activités ne peuvent se maintenir en
deçà d'un certain seuil de détériora-
tion des conditions d'existence. Jean-
Jacques Bernard établit très nette-
ment, poUr le camp juif, la
concomitance entre l'interruption
définitive des conférences et l'aggra-
vation des conditions de détention :

fin janvier 1942. Parmi les politiques

on ne repère pas parmi les témoi-

gnages, d'interruption aussi nette;
tout juste doit-on supposer qu'elles
varient au rythme des arrivées et des
départs et en fonction des disposi-
tions de chacun des groupes mo-
mentanément internés.

-
Le sport tient également une

place importante dans la vie du

camp, du moins tant que les apti-
tudes physiques ne sont pas trop en-
tamées par fa sévérité du régime.
Matchs de football et de basket,

concours d'athlétisme animent par-
fois le camp et contribuent au main-
tien d'un minimum de sociabilité fes-

tive et ludique.

S'il faut bien s'organiser et se di-
vertir pour survivre au camp, en sor-
tir est bien sûr l'obsédant espoir de
tous les détenus : s'évader avant la
déportation. Parmi les innombrables
tentatives d'évasion, irréfléchies ou

méticuleusement préparées, 120 en-
viron réussissent. Beaucoup d'entre
elles, individuelles ou collectives, dé-
ploient une ingéniosité désespérée

peu comptable des risques encourus.
Celle du 22 juin 1942 notamment.
Ce jour-là 19 hommes du camp des
politiques s'évadent par un tunnel de
48 mètres de long qu'ils avaient
creusé des semaines durant. A l'ex-
térieur, des F.T.P. prévenus les at-
tendent. Tous membres du Parti
communiste, ils comptent parmi eux
des responsables de l'appareil dont
G. Cogniot, Ch. Désirat ou encore
A. Tollet. Onze d'entre eux ne se-
ront jamais repris. L'évasion fait
grand bruit dans le camp et à l'exté-
rieur, les autorités allemandes s'en
alarment vivement et le général von
Stulpnagel, en personne, vient en-
quêter et annoncer les mesures de
représailles.

Les tentatives infructueuses sont
plus nombreuses encore. Pour ceux
qui sont repris c'est bien souvent la
mort.

Les conditions de détention dé-
coulent donc de la fonction du

camp. "En transit", les détenus sont
certes libres de toutes servitudes ou
de travail forcé mais ils sont livrés,
dans d'effroyables conditions, à l'at-

tente d'une destinée pire encore :

celle de la déportation vers les

camps de concentration et d'extermi-
nation. La redoutable échéance du
"grand voyage" plane sur chacun
d'entre eux.

IV - LA DEPORTATION

Sur les 139.000 déportés ayant
quitté le sol de France pour les

camps nazis, 49.860 partirent de
Compiègne. Plus du tiers donc.
C'est dire l'importance que le camp
occupait dans la politique de dé-
portation mise en place par le
mème Reich avec la complicité des
autorités françaises. Il fut pour les
politiques ce que Drancy fut pour



les Juifs : l'antichambre de l'univers
concentrationnaire (42)

Dans les rues de Compiègne :

Prélude à la déportation, l'appel
des "partants" obéissait à une mise
en scène où le sadisme procédurier
et le lâche cynisme des autorités du
camp avaient libre cours. Une fois
les détenus rassemblés sur la place
du camp, l'administration allemande,
flanquée du Doyen, procède à la dé-
signation de ceux qui composeraient
le prochain convoi. Moment drama-
tique où se concentrent bien évidem-
ment toutes les angoisses indivi-
duelles mais où s'expriment aussi
parfois de chaleureuses solidarités.
Jean Hoen a, encore une fois, préci-
sément décrit ce moment de la vie
du camp : "A quatorze heures (le 19
avril 1943), le chef de la police du
camp passa devant chaque baraque
et siffla pour faire sortir tout le
monde, et l'on se trouva environ trois
mille devant les bâtiments. Une table,
la même qui servait à l'appel du ma-
tin et du soir, était installée devant le
baraquement 4. On attendit un petit
moment et le doyen arriva, puis le
"Sonder-Führer" ainsi que plusieurs
sous-officiers et soldats allemands. Le
doyen monta sur la table et nous
donna des renseignements"(43). Puis
l'appel proprement dit sépare les
"partants" du reste de leurs cama-
rades. Parfois un nom connu suscite
l'expression de solidarités démons-
tratives ou de manifestations patrio-
tiques spontanées. Geneviève de
Gaulle reçoit ainsi les ovations de
ses compagnons avant qu'ils n'enton-
nent tous en chœur la Marseillaise.
Le prestige de l'oncle avait déjà fait
du nom un symbole, au-delà du mé-
rite personnel de la résistante.

Une fois désignés pour le pro-,
chain convoi, les futurs déportés doi-
vent subir le discours d'un des re-
sponsables du camp : bref condensé
des lieux communs de l'idéologie na-
zie déversé avec cynisme : "Votre

chance a voulu que vous soyez dési-
gnés pour partir en Allemagne. Vous
y serez bien traités... en travailleurs li-
bres. Il ne sera rien exigé de vous que
de la discipline, de la propreté, du tra-
vail... Si vous servez la juste cause
que défend l'armée allemande en lut-
tant contre les juifs et les commu-
nistes, vous retournerez dans votre
pays aussitôt après la victoire... A
l'arrivée pour tout prisonnier disparu,
dix d'entre vous seront fusillés..."^.

Fouillés et dépossédés d'une
partie de leurs effets, les "partants"
sont ensuite isolés du reste des dé-
tenus et passent leur dernière nuit
au camp dans un bloc spécial tout
juste garni d'un peu de paille de-
puis longtemps défraîchie.

Le lendemain, au petit jour sou-
vent, après un dernier appel, leur
colonne s'ébranle vers la gare. Par-
fois, quand les Allemands n'y suffi-
sent pas ou qu'ils préfèrent délé-
guer cette tâche, elle est encadrée
par des policiers français. Dans les
rues de Compiègne, ces prisonniers
en marche vers l'insondable nuit du
siècle guettent alors chez les pas-
sants des témoignages de fraternité
qu'ils pourraient conserver en leur
mémoire comme autant de signes
d'une commune espérance. Ultimes
signes qui les rattacheraient au
monde des vivants, eux qui crai-
gnent d'en être déjà plus tout à fait.
Dans la ville endormie ou que les
Allemands forçent à se terrer, ces
connivences ont parfois furtivement
surgi : un signe d'émotion- derrière
un volet qui s'entrebaille, une lettre
que l'on peut faire passer, un sim-
ple regard. Souvent aussi l'attente
fut déçue. Charlotte Delbo relate
en ces termes son départ de
Conipiègne : "C'est dimanche et il
est tôt. En entrant dans la ville nous
avons vu quelques passants. Les uns
promenaient leur chien, les autres se
hâtaient. Peut-être allaient-ils à la
messe. Ils regardaient à peine les ca-
mions dans lesquels nous étions de-

bout. Nous chantions et criions pour
les faire au moins tressaillir! "Nous
sommes des Françaises. Des prison-
nières politiques nous sommes dé-
portées en Allemagne". Ils s'arrê-
taient un instant au bord du trottoir,
devaient les yeux, vite les baissaient,
continuaient leur chemin. Nous
continuions le nôtre et les perdions
de vue".(45)

Tandis que la population de
Compiègne balance entre la solidari-
té discrète et l'impuissance honteuse,
l'enjeu psychologique, pour les dé-
portés, est donc énorme, lors de ces
brèves rencontres. Jorge Semprun l'a
bien rendu dans quelques unes des
meilleures pages du "Grand
voyage"(46).

"...les S.S. ont rassemblé la lon-
gue colonne du départ à Compiègne.
Les gens étaient encore au creux de
leur lit, dans les maisons éteintes, ou
bien en train de se préparer pour
une nouvelle journée de travail. On
entendait des réveils sonner, parfois,
dans les maisons éteintes. Le dernier
bruit de la vie d'autrefois a été ce
bruit aigre brutal, des réveils déclen-
chant le mécanisme d'une nouvelle
journée de travail Une femme, par-
c4 par-là, entrouvait une fenêtre,
pour regarder dans la rue, attirée
sans doute par cette rumeur, ce
bruissement, de l'interminable co-
lonne en marche vers la gare. A
coups de crosse les S.. refermaient
les volets des fenêtres du rez-de-
chaussée. Vers les étages qu'ils ne
pouvaient atteindre, ils criaient des
injures en pointant leurs armes. Les
têtes disparaissaient en vitesse. Cette
impression de coupure, d'isolement
dans un autre Univers, on l'avait dé-
jà eu le jour de l'arrivée à
Compiègne (...) Au fur et à mesure
que leur colonne s'enfonçait dans la
ville, en rang par six, enchaînés deux
par deux, un silence pesant s'étalait.
On entendait plus que le bruit de
leurs pas, le bruit de leur mort en
marche. Les gens restaient sur place,



pétrifiés, sur le bord des trottoirs.

Certains détournaient la tête, d'au-

tres disparaissaient dans les rues ad-

jacentes. Ce regard vide sur eux,

pensait Gérard, s'en souvenant, c'est

le regard qui contemple le déferle-

ment des armées battues, refluant en
désordre. (...) Il se souvient de deux

exceptions, pourtant...."

Recomposition littéraire, certes,
mais pour l'auteur c'est là l'unique

moyen d'atteindre la vérité du

drame. Dans son dernier livre, "L'é-

criture ou la vie" il justifie ce parti

pris par l'impérieuse nécessité du

témoignage : "Seul l'artifice d'un ré-

cit maîtrisé parviendra à transmettre
partiellement la vérité du témoi-
gnage"^. Position inattendue qui

bouscule les assertions convenues

sur les exigences propres au devoir

de mémoire!

Le "grand voyage"

Ils étaient donc des milliers qui,

déjà brisés, partaient de Compiègne,

emportés vers l'insoupçonnable dé-

tresse de "L'espèce humaine".

Cinquante deux convois à desti-

nation des camps nazis quittent la

ville entre mars 1942 et août 1944,

déportant en moyenne un millier

d'hommes. De plus en plus nom-
breux (5 en 1942, 22 en 1943 et 27

en 1944) à mesure que s'accroissent

la fureur exterminatrice et les be-

soins en main-d'œuvre servile de

l'Allemagne, ils ont pour princi-

pales destinations Buchenwald et
Mauthausen (respectivement 16 et 8

convois). D'autres, moins souvent,

partent pour Auschwitz, Ravens-
bruck ou Sachsenhausen (respecti-

vement 4, 5 et 3). Long en moyenne
de trois à quatre jours et autant de

nuits, le transport s'effectue dans

de déplorables conditions maté-
rielles. Entassés entre quatre vingts

et cent dans des wagons à bestiaux,

sans eau ni vivres suffisants, les dé-

portés s'épuisent vite. Certains suc-
combent en route. La mortalité des

convois est souvent élevée et atteint

parfois un niveau effrayant. C'est

notamment le cas pour le convoi

qui part de Compiègne le 2 juillet

1944, le plus important qui ait ja-

mais quitté la ville, puisqu'il em-
mène, au départ, 2166 déportés.

Dans ce "Train de la mort", tel qu'il

fut rebaptisé par ceux qui y survé-

curent, Christian Bernadac a établi,

en confrontant les différentes

sources avec les témoignages des

survivants, que 536 prisonniers ont
péri pendant le trajet entre
Compiègne et Dachau(48)

Au bout du "Grand voyage" c'est

l'univers concentrationnaire, l'enfer

dans lequel les déportés ont dû, se-
lon l'expression de David Rousset,

survivre à leur propre mort. Bien

peu y parviennent. Très précisément

calculé par Serge Klarseld, le taux
de mortalité atteint parmi les Juifs

déportés de France 97%. Il est esti-

mé à 41% chez les déportés politi-

ques.

Sur la route de Paris, au sud de

Compiègne, un monument rappelle

que, pendant 1162 jours, du 21 juin

1941 au 29 août 1944, les casernes
de Royallieu ont abrité un camp
d'internement contrôlé par les na-
zis. Inscrit dans l'espace familier, ce
mémorial retient rarement l'atten-
tion du passant sauf peut-être le

dernier dimanche d'avril, jour du

Souvenir...

53785 détenus, "ennemis du Troi-

sième Reich" : résistants, commu-
nistes, Juifs, droits communs ont sé-

journé au camp de transit de

Royallieu, antichambre du système
concentrationnaire nazi : ils y vi-

vaient dans "l'angoisse, la terreur,
l'incertitude et le mystère"

49860 personnes ont quitté
Compiègne pour un "grand -souvent

un dernier- voyage" vers de maca-
bres destinations : Buchenwald,

Auschwitz, Dachau, Neuengamme...

la longue errance des déportés...

Royallieu, où ils sont restés,

pour certains quelques jours, pour
d'autres quelques semaines, voir

plusieurs mois, était pour les inter-

nés le point de départ d'un long

calvaire : dans cet ersatz de monde

où planait l'odeur de la mort
commençait le long processus d'a-

néantissement de l'être humain.

Entre les murs du camp de
Compiègne, Robert Desnos le

poète, Jorge Semprun l'écrivain,

Edouard Michelin l'industriel, Al-

bert Sarraut l'homine politique, Ge-

neviève ,de Gaulle la résistante, ont
partagé le sort de milliers d'ano-

nymes : tous cherchaient en eux la

force de survivre, survivre pour re-
venir, revenir pour raconter... ou au
moins essayer... Robert Desnos, in-

terné à Royallieu du 20 mars au 27

avril 1944, a trouvé cette force dans

la poésie, son "abri", "le cheval qui

court au-dessus des montagnes"^,

au-dessus des barbelés vers le ciel

d'Ile-de-France, vers la liberté.

Au retour -pour ceux qui revien-

dront- il faudra témoigner. Mais

comment raconter ? Comment ex-
primer l'inexprimable, faire imagi-

ner l'inimaginable, accepter l'inac-

ceptable ? Comment évoquer ce
"passé qui ne passe

pas"(51), ces "an-

nées noires,(52) où sur tout le terri-

toire français en zone occupée

comme en zone libre (envahie à son
tour par l'armée allemande le 11

novembre 1942) des camps d'inter-

nement comme celui de Royallieu

ont servi à rassembler, dans des
conditions souvent dramatiques des

milliers d'être humains, envoyés

sciemment, méthodiquement, avec
la complicité et l'aide des autorités
françaises, vers la nuit des temps de

la barbarie nazie ?

Aujourd'hui en 1995, cinquante

ans après la capitulation du Troi-
sième Reich, le monde commémore
la libération des camps nazis : tous



les chefs d'Etat parlent d'une même
voix ; ils soulignent la nécessité de
tirer les leçons de l'Histoire, rappel-
lent le caractère sacré de la vie hu-
maine, l'égalité des hommes sans
distinction de religion ou de race...
"plus jamais ça"...

Aujourd'hui en 1995, à l'occa-
sion du cinquante troisième anniver-
saire de la rafle du Vel'd'Hiv, le
président français Jacques Chirac
évoque "ces heures noires (de) notre
histoire","une injure à notre passé et
à nos traditions". Il dénonce "la folie
criminelle de l'occupant (...) se-
condée par des Français, secondée

par l'Etat français". "La France ce
jour-là accomplissait l'irréparable,
ajoute le chef de l'Etat, nous
conservons à l'égard (des déportés de
France et donc de tous ceux qui sont
partis de Royallieu) une dette im-
prescriptible". Ainsi après tant d'an-
nées de silence, la responsabilité, la
"faute" de "l'Etat" français est re-
connue par un président de la Ré-
publique

Et pourtant aujourd'hui, encore,
en 1995, "nous feignons de croire que
tout cela est d'un seul temps et d'un
seul pays, nous (...) n'entendons pas
qu'on crie sans fin" (54)...

Alors pour perpétuer la mémoire
de tous ces internés de Compiègne,

pour lutter contre l'oubli, lorsque tu
passeras devant le camp de Royal-
lieu, devenu "lieu du souvenir" mais
aussi "lieu de mémoire" (au sens défi-
ni par Pierre Nora), "PASSANT,
SOUVIENS-TOI 1,,(55)...
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