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Le Directoire n'a pas bonne presse, c'est une évi-
dence. Loin des controverses autour de l' image de la
Révolution française, nous trouvons, tant chez les his-
toriens de diverses sensibilités que dans un public
éclairé, un consensus pour dresser un bilan de faillite
sans aucune nuance du régime qui a tenté la première
expérience de constitutionnalisation de la République.

Une telle dévalorisation entraîne d'ailleurs l'indif-
férence, et l'ignorance par voie de conséquence ; au
mieux, la période Directoriale est traitée (dans les
manuels scolaires) de façon statique sous forme de
bilan de l'expérience révolutionnaire ; au pire (dans les
histoires générales de la période), c'est une succession
confuse d'évènements qui servent de faire-valoir a-
contrario aux deux grandes périodes emblématiques
qui sont celles du gouvernement révolutionnaire et du
Consulat. Deux exemples récents, parmi bien d'autres,
extraits du journal Le Monde : lors des récents débats
contradictoires auxquels la suppression de la conscrip-
tion a donné lieu, la loi Jourdan-Delbrel de 1798 (appe-
lée communément d'ailleurs loi Jourdan, le pauvre
Delbrel étant oublié, et pourtant !...) est attribuée par
l auteur d'un article, sans l'ombre d'une hésitation, au
Consulat ! Quant à Monsieur Dominique Jamet, qui a
moins d'excuses puisqu'il lui est arrivé de siéger

comme spécialiste de la période dans certains débats
télévisés célèbres, il évoque une fraction de l'opinion
publique française qui « aspire à un retour à la loi et
l'ordre, lesquels, pour la première fois depuis le
Directoire, ne sont plus assurés sur son territoire en
temps de paix. »0)

Ce qui est faire preuve d'une double ignorance ;

celle des troubles civils qui ont gravement déstabilisé

notre pays depuis deux cents ans, des révolutions du
XIXe siècle à Mai 1968, en passant par la dernière

guerre. Mais, rétorquera-t-on, l'auteur évoquait le

temps de paix ; et c'est là la deuxième ignorance : la
France n'a jamais été en paix entre 1795 et 1799 !

L'ignorance renforce les clichés ; le Directoire est

synonyme - au choix, selon son courant idéologique de
référence - de dérèglement institutionnel engendrant le
désordre et l'instabilité, de régime impopulaire com-
plètement coupé des masses (ces masses étant identi-
fiables aux sans-culottes, ou aux communautés pay-
sannes traditionnelles, c'est selon), de prolongement
anachronique de la Terreur cherchant à imposer par la
violence militaire le modèle jacobin à une Europe
fidéiste et loyaliste. On peut d'ailleurs proposer une
synthèse de tout cela !(2)
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En contre-point de toutes ces représentations qui
témoignent a-posteriori, notons-le en passant, surtout
du formidable succès de l'entreprise de brouillage
entreprise dès les lendemains du coup incertain de
brumaire, une. connaissance problématique de ces
années 1795-1799 s'élabore peu à peu. Le grand point
de repère en ce domaine est la publication, voici une
vingtaine d'années, du cours professé par Georges
Lefebvre en 1941, avec un état des questions dû à Jean-
René Suratteau, qui établissait le bilan de la recherche,
point par point, entre le début des années cinquante et
le milieu des années soixante-dix. Que cette bien
modeste contribution soit un hommage à ce travail(3).

Un régime corrompu ?

La vénalité des républicains thermidoriens, le luxe
ostentatoire dont ils s'entourent, leur existence débau-
chée, illustrent la dégradation de l'esprit public, et
nourrissent le contraste entre le puritanisme jacobin et
le relâchement directorial.

Au risque de décevoir l'auditoire, il ne saurait être
question de reprendre la chronique scandaleuse des
salons de Barras ou de Madame Tallien ; au siècle der-
nier, on considérait volontiers que ces cercles restreints
représentaient la quintessence de la société post-ther-
midorienne. Ainsi le faisaient les Goncourt dans leur
volumineuse Histoire de la société française sous le
Directoire ou encore Flaubert dans le Dictionnaire des
idées reçues à l'article Directoire : «Dans ces temps-là,
l'honneur s'était réfugié aux armées. Les femmes, à
Paris, se promenaient toutes nues. »

Ce jugement définitif sur la période est bien souvent
celui des contemporains, au moins de ceux qui font
l'opinion publique, les journalistes. Toutes tendances
confondues ; les royalistes voient dans le dérèglement
des mœurs une illustration du monde à l'envers (la
subversion des élites naturelles) ; les jacobins y voient

un signe de la perversité du régime, qui, bien que for-
mellement républicain, ne repose plus sur la virtù (donc

sur le bien public). Mais les partisans du Directoire ren-
chérissent également, rejetant sur une société insuffi-

samment éclairée, cultivant donc ses vices et ses parti-
cularismes, les difficultés du régime. Directoriaux,
jacobins et royalistes, pour des raisons diverses et
contradictoires, campent un portrait du militaire en
héros antithétique du fonctionnaire ou du représentant.
La propagande bonapartiste n'a aucun mal à se déve-

3 Les références sont données en annexe.

lopper sur ce terreau-là ; évoquons, pour mesurer le
succès et la portée de cette propagande, la façon dont
Louis Madelin dépeint, en raccourci, l'état de l'esprit
public en France dans L'avènement de Bonaparte
(ouvrage à peu près contemporain du film d'Abel
Gance, au début de ce siècle) : « La Nation, sa défaite
consommée, se désintéresse de toutes choses pour se
jeter dans le plaisir jusqu'à l'heure où, illustré par
d'incomparables victoires, l'homme prédestiné, appelé
par elle, vint la ressaisir sur le penchant de sa perte et
lui apporter le salut... »

On peut certes continuer à reproduire de tels cli-
chés, d'autant plus facilement qu'ils ont fait leurs

preuves. La recherche historique s'efforce plutôt de les
mettre en perspective, au risque de déconcerter un
public qui perd ses points de repère. Les enquêtes bio-
graphiques solides répondent à ce programme ; elles
révèlent chez les dirigeants de cette époque des rap-
ports fort complexes à l'austérité républicaine. La bio-
graphie déjà ancienne de M. Reinhard sur Carnot sou-
ligne la simplicité de la vie privée du Directeur, tout
autant que son souci méticuleux de réinvestir dans la
République certains signes ostentatoires de la monar-
chie (costumes des fonctionnaires, décorum des bâti-
ments publics), dans le but de mieux faire respecter le

nouveau régime. La biographie très récente de Reubell,
due à Jean-René Suratteau, montre également qu'une
austérité affichée de la vie privée n'exclut pas de faire
participer son entourage aux sinécures de la
République !

Quant aux explorations en cours de l'opinion
publique de cette époque, bien loin de révéler un relâ-
chement généralisé des mœurs et une recherche effré-
née du plaisir hédoniste, elles soulignent plutôt une
volonté de moralisation des rapports sociaux et fami-
liaux. Le débat sur le divorce, tel qu'il nous est restitué
dans l'ouvrage de Francis Ronsin, le contrat sentimen-
tal, illustre bien cette tendance générale, non exempte
toutefois de contradictions entre l'ordre moral et la
liberté individuelle.

Une république bourgeoise ?

Les courants dominants de l'historiographie de ces
dernières décennies ont volontiers mis l'accent sur les
oppositions de classes ; la très profonde dépression
économique des premières années du Directoire, la
suppression du contrôle des prix, la grande misère dans



laquelle sont plongées les classes populaires au cours
des terribles hivers 1794-95 et 1795-96, apparaissent
ainsi comme les symptômes de cette société post-révo-
lutionnaire précipitée dans les eaux froides du calcul
égoïste. On cite volontiers ces rapports de fonction-
naires du bureau de police enregistrant avec un certain
désarroi l'ampleur de la détresse du peuple parisien ;

ainsi, ce commissaire de police du 8e arrondissement
en mars 1796 : <<

Un grand nombre de malheureux sans
souliers, sans vêtements, trouvent leur nourriture dans
les tas d'ordures... la faim, le froid, moissonnent tous
les jours dçs milliers de malheureux. On ne voit que des
cercueils... »

La situation est identique pour toutes les grandes
villes ; il ne faudrait pourtant pas considérer, à partir de

ces données conjoncturelles, que l'ensemble de la
période est placé sous le signe de la dépression écono-
mique, de la banqueroute financière, entraînant cette
misère sociale (pénurie alimentaire, chômage, etc.). Au
fil des saisons, avec des récoltes plus abondantes, avec
la politique d'assainissement monétaire, une certaine
détente économique et sociale se produisit. François
Hincker, dans l'une des rares synthèses économiques
produites à l'occasion du bi-centenaire, peut ainsi pré-
senter ce bilan nuancé de la période directoriale ; « le
Directoire, qui a une mauvaise image politique, mérite
d'être réhabilité au plan économique ; né dans le
désastre, achevé dans l'incertitude, il fut néanmoins la
période où s'affirme une révolution industrielle coton-
nière, si l'on donne à ce mot son vrai sens, révolution
technologique et révolution des structures de l'entre-
prise ; il vit les grands débuts de l'industrie chimique ;
les banques commerciales y réapparurent, soulagées
des affaires spéculativesfinancières (laissées au monde
un peu louche des spéculateurs aux armées), et tour-
nées vers une clientèle plus large et plus provinciale. »

L'assignat une fois liquidé, les dirigeants peuvent
donc entamer les grandes réformes de structure, et
léguer au Consulat la tâche de les mener à bien ; sur le
plan fiscal, sur le plan du crédit (pour nous en tenir à un
seul domaine), les bases de la consolidation du franc
sont posées. L'encadrement et l'impulsion nécessaires
au développement économique sont clairement envisa-
gés par le ministre de l'Intérieur François de
Neufchâteau, à l'origine de la première exposition des
produits de l'industrie nationale. Ce même ministre
lance un vaste programme d'enquête statistique locale,
par le canal des commissaires du pouvoir exécutif, pré-
curseurs des préfets, contribuant ainsi largement à
l'âge d'or de la statistique, dont Jean-Claude Perrot
situe les débuts précisément à l'époque directoriale.

Réformes économiques qui ne sont pas en contra-
diction, bien au contraire, avec la nature bourgeoise de

la structure sociale. Sous réserve que cette dernière soit
appréhendée et analysée sur le long terme ; en quoi y-
a-t-il eu, en 1793-94 un bouleversement social tel que,
par contraste, le régime de 1795-99 soit qualifié tout
spécialement de bourgeois ? Du fait des circonstances,
la période de fondation de la République (1792-1795)
apparaît comme une période d'exception, avec ses ful-

gurantes anticipations et ses récurrences archaïques ; la

crise de 1795 en fait partie, et ne saurait ainsi être posée

en évènement révélateur de la nature de l'ensemble de

la période 1795-99. A cet égard, la critique babouviste,

toute pertinente et anticipatrice soit-elle, doit être lue à

la marge de la structure ; les cadres de pensée domi-

nants restent ceux de l'école libérale du XVIIIe siècle.

Une république libérale ?

L'expression est plus volontiers utilisée par les his-

toriens anglo-saxons ; Lynn Hunt, notamment, s'inter-
rogeait voici quelques années, sur l'échec du Directoire
à mettre en place, non une grande démocratie moderne

- parfaite utopie dans un contexte de guerre permanen-
te en Europe et de quasi-insurrection de nombreuses
régions de l'intérieur -, mais du moins les fondements
culturels et institutionnels qui auraient permis le déve-

loppement ultérieur de celle-ci. Au nombre de ceux-ci ;

le pluralisme, qui favorise la libre compétition des par-
tis ; la liberté de la presse, qui est consubstantielle à

l'épanouissement d'une société civile indépendante du

pouvoir politique, etc.

Isser Woloch avait néanmoins, il y a plus de vingt

ans de cela, reconnu la persistance d'un courant démo-
cratique sous le Directoire, à travers la résurgence épi-

sodique des clubs, à travers la persistance de revendi-

cations égalitaires qui s'expriment dans les journaux,
les pétitions, voire les discours d'assemblée. La nou-
veauté de la période est que cette revendication démo-

cratique ne se formule pas essentiellement en rupture

avec les institutions héritées du libéralisme politique
(essentiellement le principe de représentation, qui

confère à l'assemblée élue le soin d'exprimer la souve-
raineté populaire), mais en symbiose avec celles-ci.

D'où le rôle absolument central que jouent les cam-
pagnes électorales et les processus électoraux pendant
le Directoire (bien qu'il y ait aussi d'autres facteurs qui

contribuent à expliquer ce rôle déterminant). Depuis

quatre ans déjà, un atelier qui fonctionne dans le cadre
de l'Institut d'histoire de la Révolution française,
cherche à analyser ces processus et à stocker des



résultats sur l'ensemble de la décennie révolutionnaire.
Nous aurons, je pense, l'occasion de revenir sur ces
aspects, puisque deux des communications de cette
journée portent sur les élections et leurs résultats dans
l'Oise.

Préoccupations qui participent d'un courant d'en-
semble que l'on a pu qualifier de retour du politique ;

voici du moins quelques approches qui permettent
d'interroger et de relativiser la « mauvaise image poli-
tique » du Directoire, que nous relevions précédem-
ment avec François Hincker. Nous ne pouvons néan-
moins esquiver le cœur du problème, à savoir le débat
institutionnel ; car les résultats électoraux sont
constamment « corrigés » par des coups d'état ; car la
stricte séparation des pouvoirs entraîne le déséquilibre
des pouvoirs ; car les quatre années d'expérimentation
de la Constitution de l'an III conduisent tout de même
à l'instauration d'un régime autoritaire, et non d'une
démocratie libérale.

Une république constitutionnelle ?

La Constitution de l'an III marque-t-elle un retour
aux principes fondateurs de 1789 ? Ou bien au contrai-

re traduit-elle une rupture profonde par rapport à l'ins-
piration « libertaire » de la déclaration des droits, une
revanche de la loi positive sur le droit naturel ?

Nous nous efforcerons de décaler quelque peu le

débat, ou plutôt les débats, pour les réinsérer dans le

cours même des évènements. Nul ne peut contester le
profond changement thermidorien ; il y a bien là ruptu-
re avec la parenthèse révolutionnaire ; la recherche
d'un ordre constitutionnel remplace un régime d'ex-
ception. Pourtant, si la période précédente fonctionne
dans le discours dominant comme modèle-repoussoir,
les thermidoriens les plus déterminés eux-mêmes adop-

tent une version historiciste des différentes phases de la
révolution ; pour en arriver à la reconstruction, il a été
nécessaire de passer par une phase radicale de destruc-
tion. Reste à savoir si les instruments de la démolition
(ainsi les clubs) peuvent encore servir dans la phase
nouvelle. Si les nostalgiques du gouvernement révolu-
tionnaire ne sont plus qu'une infime minorité, nombre
de voix (y compris dans les couches dirigeantes) récla-

ment que l'on fasse la part des choses, et que l'on
intègre certains acquis démocratiques majeurs dans le

nouvel ordre constitutionnel.

La constitution, dans son application, n'est pas
envisagée selon une approche formaliste, mais selon

une approche possibiliste
: selon les circonstances, elle

ouvre ou ferme un espace public propice à des aména-
gements ultérieurs. Certes, les grandes journées révolu-
tionnaires sont terminées, mais non le temps des antici-
pations créatrices.

Pourtant, les institutions fonctionnent mal, et les
crises succèdent ou précèdent les coups d'état. Ce qui
autorise certaines analyses comparatives ; Marcel
Gauchet, dans un récent ouvrage intitulé la révolution
des pouvoirs (4) dresse ainsi un parallèle entre l'échec
institutionnel français et la réussite institutionnelle
anglo-saxonne. Certes, cette communication n'a pas
l'ambition d'établir la fiche de lecture d'un ouvrage,
qui présente par ailleurs nombre d'aperçus stimulants

pour la recherche sur les institutions et la culture poli-
tique révolutionnaire. Contentons-nous de signaler que
pour une approche comparative en histoire, les instru-
ments de mesure doivent être identiques.

Les quatre années de l'expérience directoriale se
déroulent sous la menace constante de l'invasion étran-
gère et de la guerre civile. Les quatre années 1783-
1787 aux Etats-Unis qui marquent la sortie de la jeune
nation américaine de son expérience révolutionnaire ne
sont pas non plus, que l'on sache, des modèles de paix
civile et de saine gestion financière.

On peut alors arguer que la comparaison doit se
faire sur le long terme. Sans même revenir sur
l'exemple de la relative stabilité des institutions britan-
niques du XVIIIe siècle, qui ne peut se comprendre que
par les convulsions sanglantes du XVIIe siècle, nous
pouvons avancer que la courte période du Directoire a
eu le mérite de poser deux grands problèmes, qui ne
seront qu'imparfaitement résolus à la fin du XIXe
siècle, précisément avec les débuts de la IIIe
République :

- le problème du ralliement des catholiques et des
royalistes modérés aux institutions républicaines,

au prix d'un infléchissement significatif du rôle du
pouvoir exécutif, et d'un respect de la législation
libérale sur les cultes. L'opposition de la droite
constitutionnelle, victorieuse aux.élections législa-
tives de 1797, posait déjà ce type de problème.

4 Marchel Gauchet
:

La révolution des pouvoirs : la souveraineté, le peuple et la représentation 1789-1799 (Editions
Gallimard, bibliothèque des histoires, 1995).



le problème de l' élargissement (qui ne se réduit pas
à la question du suffrage universel) ; les néo-jaco-
bins revendiquent des libertés publiques, qui
seraient garanties par des lois organiques aména-
geant considérablement la Constitution de 1795.
Ces grandes libertés publiques sont la liberté de la

presse, le libre développement des associations
politiques, la protection des électeurs contre les
pressions administratives. Autant de revendications
qui forment en 1798-99 un véritable programme
politique, sous le nom de démocratie représen-
tative ; à peu de choses près, nous les retrouvons
dans le radicalisme des débuts de la Ille République.

Il est exact que poser les questions, ce n'est pas les
résoudre

; bien au contraire, les coups d'état ne tradui-
sent pas seulement le déséquilibre des pouvoirs, mais
aussi le refus du pouvoir de prendre en compte les aspi-
rations de la société civile. Il y a donc bien échec sur le
court terme, à condition d'interpréter cet échec comme
le décalage entre une culture politique héritée et des
pratiques anticipatrices. Et à condition aussi de problé-
matiser cet échec, ainsi que le fait Jean-Paul Bertaud
dans son ouvrage intitulé Bonaparte prend le pouvoir,
sous la forme alternative suivante ; la République
constitutionnelle est-elle morte par suite d'une malfor-
mation congénitale, ou bien a-t-elle été assassinée par
ses parrains ?

Une république conquérante ?

Terminons en évoquant l'expansion des armées
françaises en Europe, et le problème des républiques-
sœurs.

Ce thème illustre remarquablement bien le cours
paradoxal d'une révolution qui commence en procla-
mant la paix au monde, et qui s'achève en soulève-
ments contre-révolutionnaires de populations exaspé-
rées par le poids des impôts, des réquisitions, rétives
aux bouleversements importés (Belgique flamande,
Naples, Toscane, Piémont, Suisse). Il y a vingt-cinq ans
déjà, un colloque important tenu à Bruxelles, réduisait
la présence française hors de ses frontières à l'alterna-
tive globale occupants/occupés.

Il serait là aussi trop long de reprendre l'ensemble
du problème. Bornons-nous à deux remarques et à une
perspective d'ensemble.

Première remarque ; la dichotomie occupants mili-
taires français / populations étrangères écrasées, négli-
ge entièrement le rôle des groupes politiques autoch-
tones partisans des idées et des institutions inspirées de
la Révolution française

: les jacobins ou patriotes

italiens, bataves, belges, rhénans, etc. Ou bien on en
fait de simples auxiliaires, des collaborateurs avant la

lettre. Or, leur rôle face aux troupes françaises ne fut

pas passif. S'ils appellent de leurs vœux la présence
française dans un premier temps, ils n'entendent pas
copier servilement un modèle. Ils furent souvent parmi

les premiers à dénoncer les exactions et les malversa-

tions financières des agents du Directoire ; au besoin,

ils prendront les armes contre les troupes d'occupation,
qu'elles soient autrichiennes ou françaises, comme en
Italie. Aux Pays-Bas, la République batave fut le cadre

d'une intense vie politique.

Deuxième remarque, d'ordre méthodologique ; gar-
dons-nous de considérer la présencefrançaise comme

un tout, et de faire une présentation téléologique de

celle-ci. C'est-à-dire de ne considérer l'apport français

que comme un ensemble de rouages administratifs et
juridiques ; les départements, le code civil, les trans-
ferts de propriétés. La période du Directoire n'aurait
été ainsi qu'une période brouillonne et anarchique ; le

retour napoléonien est marqué par la mise en place
d'institutions durables. Or, l'expansion française à

l'époque directoriale n'est pas qu'une expansion mili-

taire, c'est aussi l'expansion de formes spécifiques de

sociabilité ; multiplication des cercles constitutionnels,
développement d'une presse politique souvent indé-

pendante, généralisation des procédures électorales. On

ne retrouve pas ce legs jacobin dans les institutions de

l'époque impériale. Ce qui m'amène à la troisième

remarque, d'ordre général.

C'est à l'époque du Directoire que se mettent en
place dans les pays voisins de la France, des centres
expérimentaux pour le développement des mouve-
ments nationaux du siècle suivant. Nous pensons
essentiellement au Risorgimento et au libéralisme rhé-

nan, mais ce n'est pas exclusif. Gardons-hous, à l'heu-

re où nos dirigeants souhaitent développer une
approche européenne des mémoires commémoratives

et de l'enseignement de l'histoire, que cette approche

ne soit qu'une version aseptisée et réductrice de la réa-

lité. Or, l'expérience des républiques-sœurs a une place

éminente dans l'histoire de l'Europe, et cette expérien-

ce doit être présentée sous forme de bilan contrasté.

Conclusion

Bien entendu, nous ne pouvons présenter l'en-
semble des chantiers en cours actuellement, qui traitent
de la période directoriale, de façon plus ou moins

directe. Mentionnons brièvement ; les courants artis-

tiques et littéraires, les transferts de propriétés (le vaste
chantier, encore largement inexploré, des biens



nationaux), les rapports autorités civiles/autorités mili-
taires sur le territoire français, les problèmes coloniaux
et l'échec de l'instauration d'un ordre constitutionnel
dans les Antilles-Guyanes et aux Mascareignes (un ate-
lier sur la colonisation française de 1750 à 1850 fonc-
tionne à l'université Paris I depuis sept ans maintenant).

Certains de ces problèmes seront abordés au cours
de conférences et colloques programmés pour les deux

ans à venir. Nous mentionnerons à ce propos le col-
loque prévu à Clermont-Ferrand en mai 1997, puisque

nous sommes partie prenante dans l'organisation, avec
Philippe Bourdin (de l'université Blaise Pascal de
Clermont).

Il faut souhaiter que la mode des commémorations

que notre pays connaît actuellement soit l'occasion,
puisque bi-centenaire il y a, d'une réévaluation du bilan
de la République constitutionnelle. L'étude du
Directoire a beaucoup souffert d'avoir servi de repous-
soir par rapport aux périodes qui l'encadrent. Pour les

uns, la courbe ascendante de la Révolution française se
stabilise entre germinal an II et prairial an III ; il ne
peut y avoir ensuite qu'affaissementet dégénérescence.
Pour les autres, brumaire achève le cycle des convul-
sions anarchiques et sanglantes, et renoue avec le res-
pect des hiérarchies sociales et divines.

Que peut donc apporter la connaissance du
Directoire, dans son approche spécifique pour laquelle

nous plaidons ? Saisir à leur racine des problèmes qui

seront ceux du XIXe siècle, et partiellement du XXe ;

comprendre les voies de la stabilisation économique et
institutionnelle dans une société profondément ébran-
lée par la rupture révolutionnaire, et établir des compa-
raisons avec des expériences nationales similaires.

Nous reprenons sur ce point le jugement porté par
Jean-Yves Guiomar, dans son ouvrage intitulé La
Nation entre l'Histoire et la Raison :

« Les historiens spécialistes de la révolution fran-
çaise ont dans leur immense majorité privilégié la
période 1789-1794. Malgré d'importants travaux
(Georges Lefebvre, Jean-René Suratteau), nous
sommes quant au Directoireface à un cruel manque de
synthèses. C'est catastrophique ! Le X1Xe siècle en
devient inintelligible... » (5)
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	Les chantiers historiographiques d'un régime méconnu (Bernard GAINOT, Université de Paris I)

