REACTIONS DEVANT LA REVOLUTION DE
QUELQUES PHILOSOPHES DES LUMIERES

par
Francois LEGER

J’examinerai le cas de trois intellectuels classés & la fin de 1’ Ancien Régime
comme partisans des Lumiéres, et m’efforcerai de comprendre comment ils sont
devenus des contre-révolutionnaires décidés. Il s’agira de 1’abbé Morellet, d’ André
Chénier et de Joseph de Maistre.

Commencons par 1’abbé Morellet,

André Morellet naquit & Lyon en 1727. 1l était le fils d’un petit marchand —
papetier et sera ’ainé de quatorze enfants. Pour cet ainé le pére consentit des
sacrifices et, ayant 1’ambition qu’il devint prétre, parvint 2 le faire admettre dans un
des colleges de Jésuites de la ville. André dut y travailler ferme sous des maitres
souvent rudes, y fit de sérieux progres, termina sa rhétorique a I’4ge de quatorze ans
et fut alors expédié dans un séminaire parisien.

En méme temps qu’il recevait I’enseignement de cet établissement, et
commengait a y recevoir les ordres, il poursuivit des études de théologie, fut recu a
son baccalauréat et obtint sa licence. Il avait alors réussi 2 &tre admis parmi les Socii,
sociétaires de la vénérable Sorbonne qui menaient 13 une existence que Morellet a
comparée 2 celle des Fellows d’Oxford ou de Cambridge. C’était un endroit ol on
faisait des relations utiles et Morellet s’y lia d’une amiiié durable avec deux futurs
ministres, le jeune Turgot et le jeune Loménie de Brienne.

Ces jeunes gens étaient libres et gais, pas tous trés pieux. Turgot et Morellet se
moquaient beaucoup de 1’enseignement de leurs professeurs et plaisantaient sur les
dogmes. Alors que Turgot renonca bientdt 4 1’état écclésiastique, tandis que
Loménie de Brienne devait devenir archevdque de Sens, Morellet qui dans ses
mémoires passe trés vite sur cet épisode, semble s’8tre arrété avant d’avoir regu la
prétrise et n’exercera jamais en fait aucun ministére. Devenir vicaire de paroisse lui
faisait horreur. Il n’avait, en tout cas, pas encore quitté la Sorbonne qu’il 8’était déja
introduit dans un monde littéraire plus qu’évolué. Toujours cependant il continua a
croire fermement en Dieu et n’hésita jamais 4 rompre des lances en son honneur.
Pour le reste il était d’accord avec la plupart des idées de son nouveau milieu :
tolérance civile et religieuse, liberté d’expression, liberté économique, critique de la
superstition, critique des abus politiques et sociaux etc...

Morellet fit 4 ce moment la connaissance de Diderot et celle de d’Alembert qui
I'impressionnérent profondément et le chargrent de rédiger plusieurs des articles
religieux de I’Encyclopédie. C’était une tache délicate dont il se tira habilement. 11
ne prenait ses sujets que sous 1’angle historique et narratif, gardait un ton trés uni,
mais, sans en avoir air, s’accordait le plaisir de n’omettre dans ses exposés.aucune
des difficultés qu’avaient soulevées les theses orthodoxes. Cest ainsi, par exemple,
que dans son article sur les Gomaristes hollandais, il s’amusait doucement, par
personnes interposées, des querelles des jésuites et des jansénistes. Ses employeurs
furent contents de Iui, comme il 1’était d’eux, et sa vie durant, il demeura désormais
dans la mouvance philosophique.
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1793, Septembre — L4, il a un moment de faiblesse. N’ayant plus le sou, il voudrait
bien toucher la petite pension qui revient aux hommes de lettres, mais il lui faudrait
un certificat de civisme qu’il ne peut obtenir que de la Commune. Pour essayer d’y
parvenir il se rend plusieurs fois 2 1"Hotel de Ville et tente d’attendrir les juges qu’on
lui désigne en invoquant ses anciennes polémiques contre le despotisme et la
superstition, et en citant La Harpe et Condorcet comme étant de ses amis. Ce n’est
pas trés brillant de sa part, mais cette pauvre habileté est classique ! En I’occurence
d’ailleurs il n’arrive & rien !

1794, premier semestre — Il sort le moins qu’il peut pour ne pas renconitrer les
sinistres charrettes qui passent dans son quartier en route vers la place de la
Révolution. A huis clos, il se débonde en rédigeant un conte atroce a la maniére de
Swift. Il y propose 1’établissement d’une Boucherie Nationale qui, pour le
ravitaillement des consommateurs leur débiterait le chair des condamnés.

1794, second semestre — Méme apres la chute de Robespierre, la Convention
demeure terrible. Elle entend confisquer les biens des enfants des malheureux que
les tribunaux révolutionnaires ont condamnés. Morellet profite de ce qu’on peut, &
ses risques et périls, recommencer a publier, pour entamer une campagne contre ce
délai de justice et sur ce théme sort en décembre Le Cri des familles.

1795 — Suite de sa campagne et publication de La cause des peres, car ce ne sont
plus seulement les enfants des condamnés dont les biens seront confisqués, mais
aussi ceux de leurs parents.

1796 — Poursuite de la méme campagne et publication de Derniére défense des
péres et méres, des aieuls et aieules d’ émigrés. D’ autres brochures seront ou auront
ét6 écrites par lui sur ce sujet et en tout, il en aura publier sept, faisant prés de cing
cent pages, sans d’ailleurs obtenir aucun résultat immédiat.

11 allait cependant avoir bient6t soixante dix ans et ne se jettera plus dans aucune
trop grande bagarre. Il estimait avoir fait son devoir sans palinodies ni conversion,
aussi bien contre la Révolution qu’avant elle et se décerne dans ses Mémoires un
satisfecit général. « J'avais, dit-il, combattu Palissot et Linguet sans autre intérét
que celui du bon sens. I’ ai défendu les enfants des proscrits sans auire intérét que
celui de la justice et de I’ humanité ».

1l eut pu en rester 12 mais, avant d’entrer dans une retraite ot il ne s’occupera plus
que de littérature, il a encore voulu en 96, que ses anciens maitres et camarades, les
philosophes, fussent en général exonérés de tout reproche et public alors une
Apologie de la Philosophie contre ceux qui I"accusent des maux de la Révolution.

La phrase clé de ce texte assez long est la suivante : « Les philosophes n’ ont
voulu ni faire tout ce qui a été fait, ni I exécuter par les moyens qu’on a pris, ni
I'achever en aussi peu de temps qu’on'y a mis ».

En d’autres termes, un homme comme Morellet n’a pas eu & se convertir a la
contre-révolution, car il n’avait jamais voulu la Révolution. Il avait voulu des
réformes limitées et la plupart de ses intimes n’étaient nullement démocrates, mais
comme lui élitistes. Ils avaient ensemble travaillé & améliorer et réformer 1’ Ancien
Régime, ils n’avaient pas envisagé de I’abattre. Ils voulaient la tolérance religieuse,
I’égalité civile, la liberté d’expression, une justice plus humaine, une monarchie
dégagée du poids d’une cour futile et dispendieuse, tout cela pouvant étre obtenu
pacifiquement et progressivement. N’ayant jamais éprouvé aucune sympathie pour
la Révolution, Morellet en particulier pouvait se laver les mains de ses exactions et,
pour la combattre, n’avait eu & surmonter aucun état de conscience, car il ne la
reconnaissait nullement comme étant sa progéniture. Se souvenant de ses études de
Jogique, Morellet distinguait post-hoc de propter hoc : ce n’est pas parce qu’un
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événement surgit postérieurement 4 un autre qu’il en est obligatoirement 1’effet. Ce

n’est pas parce que la Révolution a succédé a ’effort des Lumitres que les
Philosophes doivent supporter la responsabilité de ses erreurs.

Cette défense est partiellement valable et 1’on congoit fort bien que des hommes
intelligents qui aspiraient & quelque chose qui ressemblait 2 ce que Louis XVIIT
octroiera aux Frangais par la Charte de 1814, on congoit fort bien que ces hommes ne
se soient jamais sentis solidaires des emballements, des extravagances, des
démolitions effectuées par la Révolution. Jamais ses hommes ne furent complices du
jusqu’au boutisme révolutionnaire de certains de leurs compagnons de route avec
lesquels ils se sont brouillés & mort dés qu’ils ont compris leurs intentions.

Tout cela est en partie admissible. La Révolution a franchi des seuils intellectuels
et moraux qu’ils n’ont jamais franchis et 1’on comprend que Morellet ait pu jouer
dans ses Mémoires 1a carte de la cohérence honorable et sensée de sa vie.

Et pourtant ! Et pourtant, méme dans son cas, les objections affluent ! Nous n’en
retiendrons qu’une. Il a d&s le début des événements, eu en sincére exécration ce
qu’il a nommé le « tissu de crimes » de la Révolution. On peut lui en donner acte,
mais, quand on le voit, comme nous 1’avons vu, invoquer lui-méme son rdle de
précurseur de cette Révolution, lorsqu’il se présente 4 la commune de Paris en
septembre 93 afin d’obtenir un certificat de civisme, on se dit que cette version de sa
vie était elle aussi plaidable. On se dit que son post-hoc pourrait fort bien étre
interprété comme un propter hoc et que ce contre-révolutionnaire, en général, on le
reconnait volontiers, si courageux, n’en avait pas moins été un pré-révolutionnaire !
Nous en resterons 1a sur son cas.

Nous nous sommes peut-&tre un peu trop attardé sur Morellet, mais le cas de
Chénier est moins subtil.

D’une part sa présence en France durant la Révolution est fort courte. 1l revient
d’Angleterre en mai 90 et est décapité en juillet 94. D’autre part c’est encore un
jeune homme (il est né en 62, alors que Morellet était de 27) etiln’aeule temps ni de
s’engourdir dans le confort de la réussite sociale, ni de s’embrouiller dans les
complexités d’une longue existence. Avec lui, nous n’avons plus 2 faire 2 un vieil
ecclésiastique 2 la fois agressif et mondain, courageux et rusé. Chénier est tout d"une
pitce, ¢’est un jeune enthousiaste dont les sincérités et les répulsions sont simples et
directes.

On en a un exemple en 88 dans une lettre qu’il écrit A son frére Marie-Joseph,
lequel vient de composer sa tragédie de Brutus et Cassius . André lui dit quel culte
passionné il nourrit lui-méme pour les « grands tyrannicides avec lesquels I’ histoire
Ua faitvivre »,1e mépris aussi dans lequel il tient les « peuples asservis qui ignorent
tout ce qui les regarde, qui ne savent méme pas qui les gouverne, aux yeux de qui cet
ardent amour de la liberté est une passion chimérique ».

La méme horreur de I’Ancien Régime s’exprime dans 1’un de ses projets de
théatre, une comédie qui promettait d’étre assez faiblarde et qui se fiit appelée « La
liberté ».1a, il eut mis en scéne le personnage de Démos, garroté de liens dénommés
tailles, corvées, gabelle, et en face de lui, un seigneur furieux qu’on offrit a ce
manant une jolie fille du village. L aristocratie eut alors averti la jeune créature :

« La belle enfant née en mon vasselage,
J’ai, s’ il-te-plait, sur toi droit de jambage ».

I est triste que le grand Chénier soit ainsi descendu au niveau d’un Sylvain
Maréchal, mais si le style de son ode sur le Jeu de Paume qui date de février 91 vise
cette fois au sublime pindarique, elle ne développe guére de pensées plus originales
que sa comédie.



72 FRANCOIS LEGER

A la veille du *Serment’, la France, selon lui :

Depuis plus de mille ans & soi-méme inconnue, ignore encore qui elle est.
Devant une telle situation, la tAche du Tiers est titanesque :

11 doit tout voir, créer I'Etat, les lois, les maeurs. '

Heureusement :

Le peuple est réveillé, le peuple est souverain.

Non moins heureusement :

La fiére Egalité range tout sous ses lois.

Grice a ce concours inespéré de circonstances, la France renait,

Phoenix sorti vivant des cendres du tombeau.

Régénération d’un peuple, souveraineté de ce peuple, égalité des citoyens,
démocratie, Chénier répéte 12 le catéchisme courant du révolutionnaire moyen. Ce
n’est pas du tout ’héritage de Voltaire qu’il n’aime pas et qu’il juge avoir &t un
courtisan 4 1’ancienne mode. C’est du Rousseau un peu simplifié car il méconnait
notamment la possibilité du recours 2 la dictature de la grande dme du Législateur,
du Rousseau un peu trafiqué aussi pour les besoins pratiques, car il admet le syst€me
représentatif mais, élue au suffrage universel, I’ Assemblée est I’interpréte 1égitime
de la souveraineté populaire, et tout ce qu’elle fait et fera jouit et jouira de la
1égitimité de cette source.

Deux dangers cependant guettaient cette ceuvre de régénération, cette naissance
d’un peuple nouveau. D’un c6té un retour offensif des nostalgiques de I’ancienne
société, individus toujours préts & méchamment critiquer et, s’ils le pouvaient, a
entraver 1’ceuvre de la Révolution. De 1’autre c6té 1’action non moins néfaste des
démagogues qui substituent leurs initiatives, leurs violences et leurs méfaits aux
décisions légales et raisonnées de 1’ Assemblée. Il sont aussi néfastes que les contre-
" révolutionnaires, car comme eux, ils sabotent les institutions.

Chénier est encore ici proche de Rousseau, il déteste les partis, les corps
intermédiaires, tout ce qui s’interpose entre la loi émanation de la Souveraineté du
peuple et sa mise en ceuvre, si j ose dire, sans histoire, par le pouvoir exécutif.

Le devoir d’un bon citoyen est dés lors tout tracé, et ce qu’on peut appeler la
politique de Chénier commence par se déployer sur deux fronts. Il condamne les
extrémes, tantot les englobant dans la méme réprobation, tantot visant plus
particulierement celui qui pour le moment lui parait le plus dangereux.

Dans son premier article qui parut en aoiit 90, dans les Mémoires de la Société de
1789, 1es menées de ce qu’on pourrait appeler I’extréme gauche, lui semblaient plus
redoutables que celles de I’autre bord : les émigrés ne demandaient qu’a rentrer s’ils
étaient siirs qu’on les laisserait tranquilles & leur retour ; les puissances européennes
étaient moins prétes a nous attaquer qu’on ne 1’imaginait et, de toutes facons, si elles
nous déclaraient la guerre, notre meilleure force serait faite de notre unité, laquelle
ne pouvait qu’étre affaiblie par ’anarchie qu’entretenaient des agitateurs des
« brouillons faméliques » dont il laissait les noms dans le vague, mais parmi
lesquels Camille Desmoulins se reconnut. Ces malheureux n’avaient aucun respect
pour I’ Assemblée ; ils diffamaient les meilleurs citoyens, ils osaient diffamer Bailly,
Lafayette, Siéyés, Condorcet ! Il était temps que cela cessét, qu’on revint au respect
des lois, qu’on se souvint qu’il « n’est pas de liberté sans loi », et qu'une forte
clameur publique imposit le retour au bon sens. Chénier apparait 1a plein de
sentiments raisonnables. C’est un excellent garcon possédé d’un souci du bien-
commun évidemment sincére et qui appelle naivement de ses veeux laréconciliation
des Frangais. Toute son analyse demeure pourtant floue et on se demande qui
changera de conduite en prenant connaissance de ces souhaits pieux !..
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Quelques mois plus tard, en avril 91, dans une nouvelle brochure dont le titre
Réflexions sur I’ esprit de parti traduisait toujours sa préoccupation dominante, cette
fois s’il s’en prenait encore 4 I’extréme gauche, il s’en prenait plus longuement 2 la
droite extréme, et se livrait notamment a une violente sortie contre Burke dont les
« Reflections on the Revolution in France » étaient maintenant traduites et trés lues.
Chénier flétrit en Burke I’homme d’Ancien Régime dont le volume gothique
contient un éloge provoquant des préjugés, et ose critiquer ’égalité devant la loi en
prétendant qu’elle aboutira & mettre le gouvernement dans les mains des portefaix.
Invoquant enfin la connaissance des choses anglaises que lui a données son récent
séjour a Londres, Chénier affirme 2 ses lecteurs que Burke est un homme fini. Ses
concitoyens le considérent comme un « arrogant sophiste » et ne lui reconnaissent
aucun autre talent que celui d’inventer des « accusations atroces » et « vémir de
basses injures ». « Ceci doit &tre une allusion 2 la terrible campagne que menait
Burke contre Warren Hastings, I’ancien gouverneur de I’Inde auquel il reprochait
ses pillages et ses exactions. L’opinion anglaise n’était pas unanime 2 le suivre dans
cette affaire. Les mérites de Hastings balancaient ses fautes et il sera finalement
acquitté.

Sur ce, les publications de 1a Société de 1789 ayant été interrompues, Chénier écrit
maintenant au Moniteur et y commente notamment 1’incident inattendu qui s’est
produit le 31 mai & I’ Assemblée. Ce jour 13, fut lue en séance la lettre que lui avait
adressée 2 1’abbé Raynal, le dernier des grands philosophes des Lumiéres, le dernier
des glorieux précurseurs, pefsonnage dont la gloire égalait presque celle de Voltaire
et de Rousseau. Cette lettre provoqua une véritable stupeur, car Raynal s’y livrait &
un réquisitoire en régle contre tout ce que, depuis deux ans, avait fait I’ Assemblée. Il
lui reprochait une « fausse application » de ses anciens enseignements, un
comportement abominable envers le meilleur des rois qu’elle avait réduit 4 &tre
« outragé, menacé, dépouillé de toute autorité ». 1l n’hésitait pas A ajouter que
I’ Assemblée s’était elle-méme laissée déposséder de ses pouvoirs au profit de
« clubs ou des hommes ignorants et grossiers osent prononcer sur toutes les
questions politiques ». Il n’était pas enfin jusqu’au texte sacré de la Déclaration des
droits que Raynal ne critiqudt, assurant que cette Déclaration avait « répandu dans
I'Empire francais des germes nombreux de désorganisation et de désordre ». Le
pauvre Chénier avait été si bouleversé de cette algarade que son commentaire s’en
ressent. Il n’a pas de peine & ressortir contre Raynal ses anciennes diatribes contre le
despotisme et al’opposer 4 lui-méme, mais sur le fond il ne trouve pas grand chose 4 .
dire, et se rabat — comme le fait de son c6té Robespierre — sur 1’age avancé du
philosophe pour excuser ses tristes divagations.

Un mois plus tard, Louis X VI tente de s’enfuir et invoque pour justifier sa fuite 2
peu prés les raisons mémes qu’a I’avance avait énumérées Raynal. La crise politique
est alors totale mais, quand on 1’a & peu prés colmatée, on espére que tout
s’arrangera. L’Assemblée achéve en effet la rédaction de la Constitution qu’elle
donnera a la France. Chénier qui en commente le texte, jure que par ce texte tout sera
sauvé : la loi va parler pour ne plus se taire jamais.

Dans son soulagement et sa joie, il jette alors sur le papier quelques vers de ce qui
pourrait devenir un hymne a la France libre. 1 y salue Siéyes, pére de la loi, pére de
lapatrie... Riquetti, flambeau de I éloquence et, pour faire bonne mesure, Louis XVI
lui-méme, ce Roi citoyen, Iidole de la France.

Il ne Iui reste plus qu’a inviter —a nouveau dans le Moniteur —, les Francais a bien
voter aux futures élections législatives. Qu’ils choisissent des hommes
incorruptibles, ardents pour le bien, passionnés pour la vérité et pour la justice.
Avec de tels €lus la patrie sera hors de danger.
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Lorsque la nouvelle assemblée commence ses travaux, Chénier s’apercoit avec
chagrin que tout au contraire recommence 2 se gter. La France avait une belle
constitution, elle eut dfl &tre hors de danger, mais cette constitution fonctionne fort
mal.

Alors que rien n’eut di peser sur les décisions de 1’ Assemblée pour infléchir la
volonté du peuple souverain dont elles devaient &tre le reflet, alors que le peuple
souverain eut dii obéir aisément 3 ces décisions, car il n’obéissait ainsi qu’a lui-
méme, il n’en était rien. Un corps étranger bloquait et faussait le systéme. Chénier I’a
maintenant identifié et, d&s le 26 février 1792, le désigne nomément dans un article
retentissant du Journal de Paris sous le titre ; De la cause des désordres qui
troublent la France et arrétent I établissement de la liberté.

Ce corps qui bloque 1a machine politique et administrative n’est autre que le Club
des Jacobins. Ce club porte officiellement le nom de Société des amis de la
Constitution, mais ce titre est devenu un mensonge, car ses prétendus amis de la
Constitution en sont « les ennemis les plus acharnés ».

Conscients des facilités que leur apporte cette premigre équivoque, les Jacobins
ont érigé en systéme le mensonge des mots, et I’'une de plus brillantes de leurs
manipulations sémantiques est d’avoir réussi a réserver le nom de peuple a leurs
seuls affidés. Ainsi, au lieu et & la place de I'immense masse de la population
frangaise qui se tait ou gémit et vaque  ses affaires, s’agitent, pérorent, volent, tuent
et, sans le moindre mandat, imposent leur autorité, des Clubistes qui sont
« effrontément appelés le peuple » et auxquels par complicité ou lachet€ la plupart
des journaux donnent en effet ce nom, comme ils leur réservent la qualité de
patriotes. 11y a ainsi en France désormais deux peuples, le peuple en général dans sa
diversité, et le petit peuple d’agitateurs qui seuls se nomment « peuple ». Comme le
Club a créé des centaines de succursales a travers la France et dispose donc de relais
avec lesquels sa maison - mére de Paris est en constante correspondance, « ces
sociétés se tenant toutes par la main forment une espéce de chaine électrique autour
de la France. Au méme instant dans tous les recoins de I’ Empire, elles s’ agitent
ensembles, poussent les mémes cris, impriment les mémes mouvements qu’ elles
n’ avaient certes pas grand peine d prévoir d’avance ». Ainsi se fabrique I’opinion et
ainsi est atteint ce résultat qu’il est impossible d’établir et d’affermir un
gouvernement 1égal a c6té du gouvernement concurrent que forme le Club avec ses
filiales.

Jen’insisterai pas sur la modernité de cette analyse. Elle saute aux yeux. Augustin
Cochin la répétera au début de notre sitcle et, les historiens qui constituent
aujourd’hui le fer de lance des études révolutionnaires ayant rendu justice aux
travaux de Cochin, Chénier se trouve leur ancétre a tous.

En ce début de I’année 1792, il tient en tout cas les deux thé¢mes nouveaux de la
campagne journalistique qu’il poursuivra aussi longtemps qu’il pourra se faire
imprimer : démasquer le mensonge du langage jacobin — dénoncer I’ incompatibilité
de la dictature croissante des Clubs avec 1’exercice de la liberté.

11 démasquera le systéme du mensonge & propos du triomphe accordé en avril 92
aux Suisses du régiment de Chateauvieux. Ces soldats avaient en 90 pillé la caisse de
leur régiment et tiré sur les gardes nationaux de Nancy chargés de les ramener 2 la
raison. Certains des mutins avaient alors été éxécutés et d’autres envoyés au bagne.
Maintenant, ceux-ci ont été diment amnistiés et une grande cérémonie est organisée
2 Paris en leur honneur, au cours de laquelle on les fait parader sur des chars a travers
les rues de la capitale,

« ...Héros que jadis sur les bancs des galéres

Assit un arrét outrageant,
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Et qui n’ont égorgé que trés peu de nos fréres
Et volé que trés peu d’ argent ».
Vous reconnaissez I’'Hymne aux Suisses de Chdteauvieux.

S’il dénonce la subversion verbale qui demeure une des armes majeures du
jacobinisme, sans cesse Chénier continue de marteler son autre vérité que les Clubs
forment un Etat contre I’Etat, mais bientdt il doit constater qu’ici la situation a
€volué et est devenue plus grave encore. La pression de I’Etat de fait sur I’Etat de
droit a acquis une telle force que ce dernier n’y résiste plus et s’aligne désormais sur
les Jacobins. Au fur et & mesure que dans une tension croissante s’approche 1’été de
I’année 1792, la Convention n’est plus que leur agent d’exécution, elle s’est
abandonnée « aux brouillons qui la font servir d' instrument a leurs haines et a leurs
projets. Chénier en est accablé. 1l en a, dit-il « Honte pour la France » et son
accablement s’exprime le 10 juillet par D’article intitulé « L’aveuglemen: de
I’ Assemblée Nationale ».

On comprend son désarroi.

C’était tout un pan de sa doctrine qui s’effondrait. 11 avait de toutes ses forces
voulu défendre le pouvoir 1égislatif constitutionnel contre le pouvoir concurrent des
Clubs, et voici que les Clubs I’avaient emporté et que I’Assemblée leur était
asservie.

Que lui restait-il alors de ces anciennes certitudes ? Il lui restait encore sa foi en la
souveraineté du peuple. Si I’on en arrive 2 douter que 1I’Assemblée soit sa fidele
mandataire, au moins doit-il &tre possible de le consulter directement et I’occasion
décisive s’en présentera avec le proces du Roi. Ce procés est trop grave pour que son
issue ne soit pas soumise au véritable souverain dont Louis X VI lui-méme a reconnu
la 1égitimité en acceptant 1a constitution.

Chénier qui rencontre fréquemment les défenseurs du Roi, leur sommet un projet
d’appel en ce sens. Une autre lettre que la sienne sera lue sur le méme theme 2 la
Convention, mais il est assez émouvant de voir Chénier entré en politique comme un
croyant passionné du dogme de la Souveraineté du Peuple, clore son activité civique
par un dernier appel a cette souveraineté, lequel d’ailleurs sera rejeté.

Alors pour lui tout parait fini. Il se terre, se réfugie dans la douceur d’un amour
fragile, se console en cisellant ses vieux pogmes, en en composant de nouveaux, en
relisant ses chers Anciens. Il voudrait tout oublier de ce qui se passe autour de lui,
mais les événements le poursuivent de tels spectacles d’horreur que, pour dire les
choses criiment, il en arrive a ne plus croire A rien, et méme i couvrir de sarcasmes ce
qu’il a jadis tant aimé, ce pour quoi il s’est si courageusement battu.

La France ! Comment croire & la France, alors qu’elle se résigne dans ’immense
majorit€ de son peuple & n’étre qu’une aveugle et stupide victime !

Laloi ! Comment croire & 1a loi lorsqu’on sait comment elle est faite et par qui, par
ces bourreaux barbouilleurs de lois |

Lasouveraineté du peuple ! Comment croire au peuple alors qu’il se laisse tondre,
conduire et €gorger comme un troupeau ldche et sans dme, tandis que I’abominable
faction qui le méne au songe qu’a I’accrocher, lui Chénier, aux crocs sanglants du
charnier populaire.

Et comment croire encore 2 la souveraineté du peuple alors que Charlotte Corday
fut seule a s’y conduire en homme et qu’il lui fait dire du haut de 1’échafaud son
mépris :
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D’ un peuple servile et fécond en outrages
Et qui se croit alors et libre et souverain.

Oui, Chénier ne croit plus a rien. Ou bien il attend 1a mort, ou bien il espere lui
échapper, tantdt pour retrouver le charme et le sourire d’une femme, tantt pour
atteindre le jour ot il pourra enfin se venger de tant de scélérats et sera 1a présent :

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leurs supplices.

C’est presque le dernier vers du dernier po¢me des Iambes et Sainte-Beuve
pensait qu’il avait été écrit peu de temps avant que Chénier fiit conduit au supplice.

Meéme si cette datation est discutable, ainsi s’ach&ve en tout cas 1’itinéraire d’un
esprit droit que ses convictions démocratiques ont conduit 2 rejoindre la contre-
Révolution.

Avec Joseph de Maistre nous quittons la France sans quitter la Révolution et
changeons assez largement d’atmosphere. Son cas est d’ailleurs complexe et je ne
hasarderai sur lui que quelques indications schématiques, vous renvoyant pour plus
ample réflexion aux beaux travaux des spécialistes contemporains des €tudes
mestriennes et trés particulidrement 3 ceux qui me paraissent excellents du
Professeur Jean-Louis Darcel de I’Université de Savoie ol I’on trouvera aussi toutes
les indications bibliographiques souhaitables.

Joseph de Maistre nait 3 Chambéry en 1753 dans une Savoie qui forme alors avec
le Piémont, le Conté de Nice et la Sardaigne le royaume dit de Sardaigne dont Turin
est la capitale ol généralement réside le Souverain. Le pére de Joseph de Maistre
deviendra second Président du Sénat de Savoie, ce corps étant 1’équivalent des
Parlements francais de I’Ancien Régime. Joseph de Maistre sera a4 son tour
magistrat. Il entrera dans la carriére judiciaire en 1774 et ne deviendra membre du
Sénat (c’est 2 dire conseiller au Parlement) qu’en 1788. Alors que son pere est un
personnage considérable et influent, I’avancement du jeune homme qui met
quatorz. ans 4 devenir sénateur parait fort lent pour 1’époque.

Comment expliquer cette lenteur ? La réponse est que Joseph de Maistre n’était
pas bien vu par le gouvernement de Turin et ne le sera jamais.

1l avait certainement a ses débuts tenu des propos malheureux. Il étouffait 2
Chambéry et dans une lettre & son ami Costa de Beauregard, s’y décrivait « aplati
par I énorme poids du rien ». Vingt ans plus tard encore, en Russie, se souvenant du
temps ol il était enfermé dans sa petite chambre de jeune homme au milieu de ses
dossiers de procés, il se rappelait s’étre parfois écrié : « Suis-je donc condamné a
vivre et & mourir ici comme une huitre attachée a son rocher ? » Alors, pour se
débonder, il se moquait des uns et des autres, et notamment des militaires piémontais
qui parlaient francais avec un accent ridicule ; plus grave encore, il critiquait
publiquement la gérontocratie qui sévissait dans 1’administration sarde. Tout cela
était noté en haut-lieu et faisait mauvais effet. Joseph de Maistre a lui-méme signalé
la méprise que commettaient les autorités du royaume : « Le gouvernement, a-t-il
écrit, eut le trés grand malheur de confondre les mécontents avec les démocrates ».
(Lettre d’ un royaliste savoisien).

A la méme époque il était aussi franc-magon. Evidemment le cas était fréquent,
mais, avec son petit groupe d’intimes, il avait changé d’obédience, passé d’une
obédience mondaine 4 une obédience plus mystérieuse, plus hiérarchisée dont il
devint un grand dignitaire. Qu’une telle activité ne fiit pas bien vue & Turin, est
attestée par une anecdote que rapportera son fils : « Lorsque I’ orage révolutionnaire
commenga & gronder en France et & remuer sourdement les pays limitrophes »,



REACTIONS DEVANT LA REVOLUTION 77

Joseph de Maistre fut député par sa Loge « pour porter au Roi la parole d’ honneur
de tous les membres qu’ils ne s’ assembleraient plus ». Il parait que ce fut une autre
personne que lui qui fut chargée de cette démarche, mais il n’en reste pas moins
certain que le gouvernement de Turin s’inquiétait d’activités auxquelles Joseph de
Maistre s’adonnait et que celui-ci a de ce fait trainé, durant toute sa carriere de
fonctionnaire sarde, un dossier dont il ignorait le contenu et n’est jamais arrivé i se
débarrasser. Ainsi n’est-il jamais parvenu non plus aux grands emplois que son
ambition envisageait et auxquels ses talents eussent di Ie destiner. En 1804 encore, il
sait, et [’écrit, qu’on le considére comme jacobin. Tout homme qui déplaisait sous
Louis XIV était janséniste, « aujourd’ hui on est jacobin », et il est considéré comme
tel. En 1806, on le verra revenir 4 la question, car il ne comprend toujours pas ce qui
lui est arrivé : « Ne pouvant en accuser mes actions, j’ en accuse mon caractére ou
des circonstances fatales sur lesquelles je ne puis rien ».

Mais y eut-il vraiment méprise du gouvernement de Turin sur ses idées et sur ses
sentiments ?

Certains des chercheurs qui se sont penchés sur sa vie n’en sont pas persuadés. Ils
estiment que jusqu’d la fin de I'année 1790, Joseph de Maistre fut plutdt un
sympathisant qu’un adversaire de notre Révolution et des changements qu’elle
véhiculait.

Je donnerai des arguments de ces chercheurs un exemple assez pittoresque.

Une émeute dirigée contre des émigrés frangais dont la présence faisait renchérir
la prise des denrées se produisit 2 Montmélian Ie 16 mai 1790. Une brochure fut alors
publi€e sur cet incident sous le titre : Lettre de M... a M. le comte de... au sujet de
Uinsurrection arrivée a Montmélian etc...

La lettre en question est sévére pour les émeutiers et hostile 2 tout ce qui est
révolutionnaire en général. 11 existe de ce document un exemplaire 4 la bibliothéque
de Chambéry dont le texte imprimé est annoté de commentaires manuscrits qui en
prennent le contrepied. On attribuait généralement la lettre imprimée 4 Joseph de
Maistre et les commentaires manuscrits & son ami Costa de Beauregard. Un
spécialiste des études maistriennes, M. Jean Nicolas, a cependant examiné de pres
cet exemplaire de Chambéry et en a conclu que les noms de I'auteur et du
commentateur devaient étre intervertis. L auteur hostile aux émeutiers serait en fait
Costa et le commentateur qui le reprend vertement serait Maistre. L’étude de M.
Nicolas a paru en 1971 dans les Annales historiques de la Révolution frangcaise. Sion
en admet la conclusion, efle change évidemment 1’idée que 1’on doit se faire de la
position de Joseph de Maistre 4 I’époque. Il aurait été un libéral, indulgent pour les
révolutionnaires, tandis que son ami Costa aurait été le méchant réactionnaire.

Je suis naturellement hors d’état de trancher ce probléme de graphologie, non plus
que de discuter d’autres faits épars qui viennent conforter la thése de M. Nicolas. Ce
qui me parait cependant aller dans un autre sens et méme probablement I’imposer,
est ce qu’on sait par ailleurs de la pensée de Maistre a cette époque, telle qu’il ’'a
exprimée dans les écrits qu’il avait déja publiés et aussi dans certains de ses inédits.

Ces textes sont les suivants : Eloge de Victor-Amédée I11 (A777), Discours sur la
vertu (méme date), Discours sur le caractére extérieur du magistrat (1784). Quant
aux deux mémoires qui étaient restés inédits, I’un portait sur la vénalité des charges,
I"autre sur les Parlements de France, et tous deux étaient datés de 1788.

On retire de ces écrits des conclusions assez cohérentes.

Joseph de Maistre se fait la plus haute idée du rble du magistrat dans la Cité. Le
magistrat doit servir de sage conseiller au Souverain, il doit &tre religict <
manifester sensibilité, courage, fermeté, et ses vertus doivent devenir chez lui w
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telle habitude que rien ne puisse le détourner de son devoir et que, devant les
avalanches sociales, il soit comme 1’arbre, « le chéne inflexible, le sapin merveilleux
qui arrétent le torrent ou qui en divisent I effort ».

Ainsi la puissance monarchique se trouvera-t-elle équilibrée par la présence  ses
cOtés d’un contrepoids judiciaire dont ’indépendance est particulierement bien
assurée par le systeme de la vénalité des charges. Propriétaire de sa charge, le juge
inamovible peut régler de nombreux probl®mes sans compromettre le pouvoir royal
qu’il libeére de soucis inutiles, tandis que l’indépendance qu’il tire de son
inamovibilité lui permet de rappeler au Prince les limites de son pouvoir, s’il tente de
les outrepasser. Les Parlements jouent ce role dans la Monarchie frangaise. Ils y ont
pratiquement remplacés les Etats Généraux trop intermittents et dont la convocation
dépendait du Souverain. Ils ont été ainsi des Etats « au petit pied » et leur
bienfaisance fut presque comparable & celle des Chambres anglaises.

Il n’y a pas de doute qu’avec de telles pensées Joseph de Maistre se soit trouvé en
porte 4 faux par rapport au gouvernement de Turin imbu des doctrines du despotisme
éclairé, mais ses pensées n’étaient nullement pour autant celles des révolutionnaires
francais.

Monarchiste convaincu et profondément loyal envers son Souverain, Maistre loin
d’étre démocrate était aristocrate. En tant que tel, il se méfiait du dérapage
absolutiste et étatiste de la monarchie sarde comme de la plupart des monarchies
européennes. Il croyait a la vertu des anciennes institutions telles qu’elles avaient
existé selon lui avant ces dérapages.

De tels sentiments étaient répandus en France dans le monde de la magistrature.
Ils devaient ’&tre aussi en Savoie dans le méme milieu, mais le professeur Darcel
n’hésite pas 2 les qualifier d’atypiques par rapport au mouvement général de
1’opinion, et I’on comprend ainsi la méprise dont son gouvernement s’est rendu
coupable a ’endroit de Joseph de Maistre.

Celui-ci donnera bientdt d’ailleurs une preuve éclatante de son rejet de la
Révolution. Lorsqu’en septembre 1792, la Savoie est envahie par les troupes
frangaises, il est le seul des membres du Sénat de Savoie présents a Chambéry qui
décide de s’exiler sur le champ. Il expédie sa femme enceinte et ses enfants & Aoste
et les rejoint deux jours plus tard. Il laisse derriére lui tous ses biens, toutes ses
ressources, mais n’a pas voulu déserter son Roi !

En fait les choses ne se sont pas passées aussi simplement, car trois mois apres étre
parti... il sera rentré. Profitant d’un voyage qu’il fait & Turin auprés de son
gouvernement, sa femme qui tient & accoucher 3 Chambéry y est revenue et Joseph
de Maistre n’a plus qu’a la rejoindre, poussé d’ailleurs a ce retour par son Roi lui-
méme lequel n’a qu’une idée en téte : que les nobles savoyards dégagent le terrain et
retournent donc chez eux pour essayer de sauver leurs biens que la Révolution veut
confisquer ; ce sera beaucoup plus utile que de rester au Piémont. Joseph de Maistre
fait alors pendant six semaines 1’apprentissage du Chambéry révolutionnaire. C’est
intenable, il doit monter toute une journée la garde 4 la Maison Commune avec une
cocarde tricolore sur son chapeau, et n’a plus qu’une idée c’est de repartir. Des que
sa femme a accouché de sa seconde fille, c’est ce qu’il fait, il quitie & nouveau
Chambéry le 22 février 93 et cette fois pour de bon. Son gouvernement ne lui en
saura aucun gré, mais : Je I’ai fait, dira-t-il plus tard, « pour me contenter moi-
méme ».
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Confirmant son premier mouvement, cette seconde décision exprime bien les
convictions profondes qu’ont miries en lui son éducation, ses réflexions, son métier.

LaRévolution n’a été que la révélatrice des options intimes dont sa personnalité était
faite.

Nous aurions pu examiner d’autres cas mais ceux que nous avons retenus nous
indiquent déja, sur le plan des idées, trois des voies qu’ont suivies certains des
contemporains de Ia Révolution pour s’en déclarer adversaires.

Le plus 4gé, le réformateur modéré Morellet, aspirait 2 quelque chose qui
ressemblat a ce qu’octroiera aux Frangais la Charte de 1814, et le jusqu’au-boutisme
des révolutionnaires fourvoyés dans une tout autre direction ne lui parait que
criminelle folie. Le démocrate André Chénier est indigné jusqu’a la fureur du mépris
dont témoignent les hommes qui forment 1’aile marchante de la Révolution pour la
transparence démocratique essentielle & la 1égitimité des institutions nouvelles.
Enfin le magistrat d’ Ancien régime, Joseph de Maistre, attend le salut d’un retour au
passé et cette attente est en totale contradiction avec le dessein révolutionnaire.





