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"BESOGNONS, DIEU BESOGNERA !"
MADAME LIDOINE ET LA THEOPHANIE
PLACE DU TRONE

par

William BUSH

"Besognons, Dieu besognera !"

Ce vieux dicton de Jeanne d'Arc peut-il nous servir a aborder le pro-
fond mystere caché derriere le sacrifice communautaire des seize carmé-
lites de Compiégne ? Comment en effet saisir la haute spiritualité mys-
tique qui guidait Madame Lidoine, véritable mére du martyre, qui les
mena a cette boucherie publique que fut la Place du Trone & Paris entre
le 13 juin et le 27 juillet en 1794 ? Madame Lidoine avait-elle le droit de
faire mourir avec elle ces quinze femmes innocentes ? Comment enfin
justifier un tel acte du point de vue théologique, cet acte qui reste un
scandale pour certains jusqu'a ce jour ?

Certes, c'est vrai que Madame Lidoine, en religion Mére Thérése de
Saint-Augustin, avait délibérément, et bien avant leur arrestation, prépa-
ré ses fille a 1'oblation, leur faisant tailler leur coiffe afin de découvrir le
cou pour le couperet. Ayant obtenu leur accord, elle avait fait prononcer
quotidiennement, pendant une vingtaine de mois, un acte de consécration
par lequel elles se sont offertes corps et 4me librement comme victimes
d'holocauste, espérant ainsi apaiser la colére de Dieu, si évidemment
manifestée contre la France par les bouleversement cruels de la Révolu-
tion.

Le but de cet acte d'holocauste fut de restaurer la paix de la France,
et de son €glise. Jamais on ne doit d'ailleurs oublier que I'acte fut entre-
pris peu apres le 14 septembre 1792, c'est-a-dire 2 la suite des massacres
de septembre ol avait péri leur évéque.

Pour avoir mené a bonne fin un tel acte communautaire la jeune
Madame Lidoine a dii avoir non seulement une téte des plus solides et
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une foi des plus inébranlables, mais aussi une grande certitude de sa
propre identité devant son divin Epoux, Jésus-Christ. Cette certitude fut
Ie fruit de son amour passionné - aucun autre mot ne convient pour décri-
re cet amour - pour ce Dieu incarné des chrétiens. De plus elle tenait a ce
que cet amour passionné soit partagé par toutes ses filles afin qu'elles
désirent , elles aussi, porter témoignage - c'est-a-dire en grec, étre mar-
tyres - de cet amour.

N'oublions pas que la Mére Lidoine, élue prieure a 34 ans et guillo-
tinée & 41 ans fut parmi les quatre plus jeunes martyres. Les seules a &tre
plus jeunes qu'elle étaient la novice, Sceur Constance, martyre a 29 ans ;
la jeune sceur converse, Madame Vérolot, martyre a 30 ans ; et la jeune
sceur infirmiere, Madame Pelras, martyre a 34 ans. Le désir passionné de
Madame Lidoine d'étre témoin - c'est-a-dire, "martyre" - de son amour
pour Jésus-Christ fut donc communiqué a toutes ses sceurs, dont les deux
plus dgées : Sceur Charlotte de la Résurrection et Sceur de Jésus Cruci-
fié, toutes les deux martyres a 78 ans.

Or, en nous référant au dicton de Jeanne d'Arc nous avons voulu
aller au-dela de la source la plus évidente de l'inspiration de Madame
Lidoine, c'est-a-dire les traditions de la réforme de Thérese d'Avila ainsi
que les écrits de celle-ci, notamment Le chemin de la perfection. Certes,
personne n'ignore que chez les Carmélites on se sacrifie afin que les
autres puissent jouir des bienfaits de ce sacrifice. La grande fondatrice
espagnole n'avait-elle pas lancé sa réforme en Espagne précisément pour
sauver la France du luthéranisme ? La derniére fille de Louis XV, Mada-
me Louise-Marie de France, ne s'est-elle pas faite Carmélite afin de sau-
ver 1'dme de son roi et pere ? Voila qui confirme autant en France au
XVIII® siecle qu'en Espagne au XVI° siecle que le sacrifice pour les
autres fait toujours partie intégrante de la vie carmélitaine. Entre paren-
theses, rappelons d'ailleurs que cette méme Madame Louise de France
fut la bienfaitrice de Madame Lidoine : c'est elle qui demanda a la dau-
phine, Marie-Antoinette d'Autriche, de payer la dot de sa protégée qui,
par reconnaissance, fit sien le nom religieux de la princesse-carmélite de
Saint-Denis : Sceur Thérese de Saint-Augustin.

Cependant, I'historien qui voudrait résoudre le mystére du sacrifice
de nos seize carmélites en l'attribuant uniquement 2 la spiritualité carmé-
litaine risque de de se tromper s'il pense qu'une telle spiritualité n'est
qu'une sorte d'aberration espagnole née de la Contre-Réforme. Nous pro-
posons de porter notre regard un peu plus loin que le XVIe siécle
puisque dans la spiritualité dite carmélitaine nous ne décelons aucune
altération de la spiritualité chrétienne telle qu'elle se manifeste a travers
I'histoire de 1'Eglise. La tradition englobant la vocation de Meére Lidoine
et de Thérése d'Avila n'est, en effet, autre que celle ou Jeanne d'Arc aussi
a besogné avec tant de fidélité, sachant que Dieu besogne avec ceux qui
besognent pour Lui. On peut méme soutenir que cette idée remonte au
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début de 1'Eglise chrétienne et que sa base théologique se trouve consa-
crée des 'an 325 dans le texte grec du symbole de Nicée.

I

Le texte original du symbole de Nicée accorde a la race humaine,
représentée par la Sainte Vierge Marie, un role non seulement essentiel
dans I'enfantement du Christ sur la terre, mais, ce qui est assez boulever-
sant, un rdle égal. Ce texte grec du premier concile de 1'église affirme
que Jésus-Christ fut incarné non pas par le Saint-Esprit DE la Vierge
Marie, tel qu'on le trouve dan la traduction latine, mais plutdt par le
Saint-Esprit ET la Vierge Marie, nuance subtile, mais nuance profonde.
C'est d'ailleurs une nuance scrupuleusement gardée dans toutes les
Eglises orthodoxes, informant ainsi la piété, la pensée, et le comporte-
ment des fidéles orthodoxes. En attribuant & la Sainte Vierge un réle
actif dans 'enfantement du Christ sur la terre, le texte grec affirme que le
role de la Sainte Vierge fut aussi nécessaire a I'Incarnation que le fut le
role ineffable du Saint-Esprit.

Ce fut donc par la réponse d'une femme, femme unique certes, mais
toujours femme et fille d'Adam, que la race d'Adam elle-méme a fini par
consentir a participer a cette incarnation. Ce consentement nécessaire
indique que par la suite la race humaine doit désormais entreprendre,
avec Dieu, de besogner afin que le Christ continue a &tre enfanté dans le
monde puisque c'est Lui seul, d'apres le chrétien, qui sauve la race
d'Adam, race vouée a la mort par la volonté du Prince de ce monde,
Satan.

Les saints Pere grecs de 1'Eglise appellent cette besogne commune
de I'homme et de Dieu par laquelle le Christ est enfanté : "synergie". Le
renouvellement de cette synergie dans le monde, d'aprés la tradition de
I'Eglise orthodoxe, reste la vocation de tout chrétien baptisé, quel qu'il
soit. En imitant la Sainte Vierge le chrétien doit faire un effort constant
afin que Dieu soit de nouveau mystiquement incarné dans ce monde au
jour le jour. L'idée d'ailleurs est moins exagérée qu'il ne semble, comme
nous le montre de nos jours une Mere Teresa de Calcutta dont 1'enfante-
ment mystique du Christ est évident a nous tous. Par de telles manifesta-
tions de la synergie au sein de 1'Eglise une, sainte, catholique et aposto-
lique, 1'unique incarnation de Dieu en Jésus-Christ continue dans ce
monde pour lequel le Christ a refusé de prier il y a deux mille ans.

Que Jeanne d'Arc ait bien compris la nécessité de cette "synergie”
par laquelle 'hnomme devient non seulement l'instrument de Dieu, mais
aussi son collaborateur, est exprimé magistralement par ce dicton, "Beso-
gnons, Dieu besognera !". L'image si belle de la Pucelle qui se dresse a
Compiegne, véritable présence qui ne manque jamais de frapper 1'étran-
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ger arrivant sur la place de 1'Hotel de ville, n'en porte-t-elle pas jusqu'a
ce jour un témoignage fidele et éloquent ? Cet enfant sublime dont le
destin nous dépasse, a bien besogné afin que Dieu piit, lui aussi, se mani-
fester & travers elle. Que la réforme anglicane ait été épargnée 2 la Fran-
ce est un fait qui seul justifierait pleinement la mission de la Pucelle.
L'appel de Jeanne d'Arc a délivrer Orléans a donc définitivement marqué
I'histoire de la France, ainsi que la pensée, les traditions, les meeurs, et
méme la littérature de la France. En consacrant le premier de ses trois
"Mystéres" ala "Charité de Jeanne d'Arc", Charles Péguy a terminé par
une phrase qu'il imagine prononcée au moment ol Jeanne d'Arc écarte
enfin tous les arguments contre la poursuite de sa vocation de sauver la
France des Anglais. Elle se tourne résolument vers la Loire en disant,
juste au moment oi le rideau va tomber définitivement : "Orléans qui est
au pays de Loire !I".

Que Jeanne d'Arc efit vraiment vécu un tel moment, qu'elle et vrai-
ment jamais dit une telle phrase, nous l'ignorons.. Ce qui est certain c'est
qu'elle a di, toute seule, dire "oui" 4 ses voix qui lui révélaient la volonté
divine sur elle, le but pour lequel elle était née. C'est 14 une vérité aussi
mystique qu'historique, vérité qui est a la base non seulement de 1'histoi-
re de Jeanne d'Arc, mais aussi de cette ceuvre poétique qu'est Le mystére
de la charité de Jeanne d'Arc de Péguy.On peut en mesurer le succes lit-
téraire, sinon historique, en rappelant que Bernanos a affirmé que son
personnage historique préféré était "Jeanne d'Arc, écoutée par Péguy".

Or, on dit au sujet de Jeanne d'Arc qu'il y avait tant de jeunes filles
qui entendaient des voix et qui auraient pu faire la méme chose ! On peut
dire aussi & propos de Madame Lidoine et de ses seurs qu'il y avait tant
de communautés qui auraient pu faire un sacrifice communautaire sem-
blable d'aprés les données historiques. La lecture des quatre volumes de
I'abbé Aimé Guillon, Les Martyrs de la Foi suffit en effet pour nous per-
suader qu'il y eut de nombreuses religieuses fauchées par la Révolution
et que l'on y constate de trés belles morts chrétiennes. Qu'y a-t-il donc de
particulier dans l'exécution des seize Carmélites de Compiegne ?

Ce qui rend le sacrifice unique c'est que Madame Lidoine, pendant
une vingtaine de mois, avait soutenu, avec une véritable tendresse mater-
nelle, la récitation quotidienne de cet acte de consécration comme vic-
times d’holocauste. A l'intention initiale de restaurer la paix au royaume
de France et & son Eglise, fut ajoutée, lors de la derniére année , une
intention supplémentaire : la libération des prisonniers et I'amoindrisse-
ment du nombre de victimes passant a la guillotine. Faire ensemble tous
les jours un tel acte d'holocauste, s'offrant corps et 4me pour apaiser la
colére de Dieu voila qui finit par faire de l'exécution des seize Carmé-
lites un véritable acte liturgique aussi spectaculaire qu'inoubliable, acte
imprégné de toute une dimension de I'amour mystique pour Jésus-Christ
que Madame Lidoine avait réussi & faire partager 2 ses filles.
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III

Rien ne nous informe plus sur la disposition mystique de la grande
prieure qu'un texte qui lui est attribué. Il se trouve inscrit sur une petite
feuille de papier découverte aux archives du Carmel de Sens en 1985
parmi les documents provenant de la succession de l'ex-Carmélite de
Compiggne, Marie de 1'Incarnation. Ces quatre strophes, composées
"pour étre chantées a la créche” et représentant une sorte de cantique de
Noél, révelent chez l'auteur une profonde vision du martyre, vision qui
s'accorde parfaitement avec ce qui s'est produit & 1'échafaud.

Rappelons que Madame Philippe, nom dont 1 'ex-Marie de 1'Incarna-
tion s'est servi apreés avoir quitté la communauté de Compiégne en mars
de 1794, a dii se rendre a Paris pour y régler un héritage lui venant de son
pere, le prince de Conti, prince du sang. Or, en apprenant l'arrestation de
sa communauté elle a quitté Paris en compagnie de la vieille Madame
Lidoine , mére de sa Prieure, qui, depuis longtemps, préparait une instal-
lation définitive en Franche-Comté. Une fois arrivée en Franche-Comté,
Madame Philippe espérait pouvoir passer en Suisse, espoir jamais réalisé,
semble-t-il. L'abbé Villecourt nous apprend qu'en attendant sur la frontié-
re suisse, elle en était réduite a se nourrir d’herbe comme les bétes.

Quoi qu'il en soit, exactement un an aprés son départ de Compiégne,
en mars 1795, Madame Philippe est revenue a Compiegne, attirée comme
par un aimant. Elle y restera pendant huit mois, semble-t-il, toujours
attendant que la succession de sa communauté guillotinée soit réglée par
le gouvernement, ce qui n'est arrivé qu'en octobre. Elle-méme et les deux
autres religieuses absentes de Compiégne au moment de l'arrestation
avaient posé une demande pour que leur soit dévolue la part des biens
communautaires qui leur était due. Aucune d'entre elles n'avait jamais
été accusée de quoi que ce soit et elles avaient, toutes trois, apporté leur
dot comme contribution aux bien communautaires. Madame Philippe a
profité aussi de ces huit mois pour récupérer un grand nombre de livres,
reliques et documents, ayant appartenu & son ancienne communauté.

Pour T'historien, le plus important document récupéré est une série
de neuf gros volumes de feuilles manuscrites, reliées en cuir, et intitulées
Fondations, d'aprés la tradition thérésienne. On y constate la présenta-
tion chronologique de la fondation de tous les Carmels déchaussés en
France, en commengant par le premier monastere fondé a Paris en 1604.

Grace aux travaux de 1'abbé Griselle au début de ce siécle, nous
savons qu'au long de ces neuf volumes on trouve l'écriture de nos mar-
tyres, ce qui montre que ce projet de préparer leur propre série de Fonda-
tions doit dater de la décade précédant le martyre. De plus, puisque c'est
Madame Lidoine elle-méme qui y transcrit la fondation de Compiégne,
en l'augmentant des notices nécrologiques de certaines sceurs remar-
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quables de sa communauté, il semble méme que ce projet a dii se réaliser
pendant son priorat, c'est-a-dire a partir de 1786.

Ces neuf volumes se trouvent aujourd'hui dans les archives du Car-
mel de Sens comme partie de la succession de Marie de 1'Incarnation.
Elle y est morte en 1836 a 1'd4ge de 74 ans, non pas comme membre de la
communauté des Carmélites, mais comme hote payante. Or 1'étude du
huitieme volume de ces Fondations met en lumiére deux faits historiques
éclairant notre compréhension du réle qu'a joué Madame Lidoine dans la
théophanie place du Tréne.

1) En premier lieu , dans sa contribution a la chronique de Com-
piégne Madame Lidoine a violé le bon ordre chronologique si stricte-
ment respecté jusqu'alors, terminant par I'histoire d'une sceur handicapée
et le texte d'un réve mystique de celle-ci. Dans ce réve mystique toute la
communauté est appelée a "suivre I'Agneau”. En effet, Madame Philippe
nous apprend que Madame Lidoine aurait parlé avec sa communauté lors
de la féte de Paques en 1792, de cet appel du réve mystique de suivre
I'Agneau, ce qui semble lui avoir servi d'annonce prophétique. Certes,
I'ajout de ce texte a la fin des transcriptions de Madame Lidoine indique
un role mystérieux qu'il a dfi jouer dans la genése de I'idée d'un sacrifice
communautaire chez la prieure.

2) En deuxi¢me lieu, ayant violé l'ordre chronologique pour inscrire
ce texte, Madame Lidoine n'ajoutera plus rien & la chronique de Com-
piegne ; elle se contentera de réserver une cinquantaine de feuilles 2 la
continuation de cette chronique en inscrivant en téte de chaque page le
mot, "Compiggne".

11 faut préciser que les quatre manuscrits de Madame Philippe,
actuellement disponibles sous le titre de "Relation du martyre des seize
carmélites de Compiegne", sont des versions élaborées et primitives du
texte treés abrégé qu'elle finit par inscrire sur cette cinquantaine de
feuilles réservées dans les Fondations par Meére Lidoine elle-méme.

IV

A part le fait que ces dernitres pages transcrites dans les Fondations
indiquent l'influence du réve mystique sur la mére du martyre, cette
découverte reste beaucoup moins importante que celle du texte du can-
tique de No&l. Seul ce cantique nous révele tout le dynamisme personnel
de la grande prieure, tout son désir d'étre martyre et, dans la mesure ou il
s'accordait avec la volonté de Dieu, d'y faire participer ses quinze filles.

Ce dynamisme motivé par 1'amour passionné pour le divin Epoux,
Jésus-Christ, le logos incarné du Pere, est tout 2 fait semblable 4 I'amour
que l'on découvre chez Jean de la Croix et Teresa d'Avila. Madame
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Lidoine ne pensait qu'a Lui, Lui qui était devenu le centre, ainsi que le
point d'équilibre de toute son existence. Comme prieure son devoir
n'était-il pas d'encourager un amour semblable chez chacune de ces filles
a elle confiées par la grace de Dieu ? Dans ces quatre strophes, toute la
beauté, toute la profondeur mystique de l'oblation des seize martyres
jaillissent du cceur brillant de cette future mére des martyres.

Céleste enfant, c'est toi que je désire,

Nul autre objet ne satisfait mon cceur !
C'en est donc fait, je suis sous ton empire,
De ton amour, je ressens les ardeurs !
Guéris ce cceur criminel et coupable,
Qu'il soit blessé de douleur et d'amour !
Célestes plaies, 0 plaies si désirables !
Navrez ce ceeur, qu'il souffre nuit et jour !

Divin amour, de toute ma personne

A ton berceau je viens faire le don

A tes rigueurs mon dme s'abandonne !

Et pour toujours y aveugle ma raison...

Je ne veux rien, ton cceur est toutes choses,
J'immole ici mes vues et mes désirs

C'est en ton coeur que je veux étre close
De ton amour j'accepte le martyre...

Ah ! sur 1a mort fonde mes espérances,

Car je me meurs de ne pouvoir mourir.

Et hate Seigneur, hate ma délivrance !

Brise ces liens, contente mes désirs...

Tranche a ton gré, immole ta victime !

Tes coups divins, seront pour moi sacrés !
C'est mon bonheur si sous ta main j'expire,
Que tes rigueurs ont pour mon cceur d'attraits !

Divin Pasteur, je mets sous ta houlette

Ce cher troupeau confié & mes soins !
Aimable enfant, aupres de ta couchette

Je t'abandonne la mere et les enfants !
Meére d'amour, auguste souveraine,

Daigne en ton sein, oh ! daigne nous placer.
En ton secours, notre puissante Reine,

Tes cheres enfants, ont bien droit d'espérer.



130 ‘WIiLLIAM BUSH

Or, en chantant "Tranche a ton gré, immole ta victime !" comment
éviter 'image de la guillotine ? Cette fusion de 'amour de 1'épouse avec
la recherche du martyre, notons-le bien, est loin d'une simple expression
masochiste par laquelle le poete ne recherche que son propre plaisir a
travers la douleur. En effet, bien qu'il s'agisse de 1'amour qui, par sa
force, rend possible une telle offrande de soi, c'est dans un contexte
beaucoup plus vaste, car cet amour ne prend son essor que dans le
contexte de 1'éternité . Que Madame Lidoine fiit amoureuse de Jésus-
Christ - ce qui doit étre le but de chaque chrétien, apres tout - et qu'elle
fiit préte a faire toutes sortes de folies pour le divin Bien-Aimé est vrai.
Mais la folie de s'offrir en victime d'holocauste afin que la paix soit res-
taurée en France et dans son Eglise, et que le nombre de personnes
guillotinées soit réduit, n'a rien a voir avec un désir masochiste quel que
ft I'amour qui le rend possible. S'offrir pour accomplir une part de cette
besogne par laquelle la création déchue de Dieu doit travailler avec Dieu
afin que le rachat continue jusqu'a la fin des temps - voila ce que voulait
faire Madame Lidoine en compagnie de ses filles. Son désir de I'Aimé
divin - cet "eros" de I'dme, pour parler comme les saints Péres grecs -
était toujours soumis & la volonté divine de 1'Aimé divin lui-mé&me, et
cette volonté, nous le savons n'est autre que le salut de la race d'Adam.

Voila pourquoi on ne peut trop insister sur le fait que, derriere le
sacrifice de Madame Lidoine et ses quinze filles il y avait bien autre
chose que la volonté personnelle de la Mére Lidoine. On doit toujours
rappeler que Madame Lidoine, devant le Tribunal Révolutionnaire, a
vaillamment lutté pour sauver la vie de toutes ses filles, s'offrant elle-
méme comme seule responsable des soi-disant "crimes contre le peuple
francais” pour lesquels elles étaient si grotesquement condamnées. Pro-
clamant I'innocence de ses filles, Madame Lidoine n'avait donc aucun
désir malsain de mener sa communauté a la boucherie, 2 moins que cette
oblation ne soit décrétée par la volonté divine. Elles avaient toutes
consenti a travailler, voire & besogner avec le Saint-Esprit en s'offrant
comme victimes d'holocauste. Mais que cette offrande devienne réalité
ne dépendait pas d'elles, mais de Lui, I'Aimé divin. Ce fut donc Lui qui
s'est manifesté a travers la peine de mort que serait le martyre - c'est-a-
dire le témoignage - de leur amour. Et cette peine de mort fut subie par
toutes la communauté, y compris ces deux employées qui servaient
comme tourieres et que Madame Lidoine s'efforca d'épargner jusqu'au
bout, rappelant au Tribunal qu'elles n'étaient que des "femmes & gage".

v

Mais le plus beau est sans doute la théophanie, place du Trone, ou,
en spectacle aux hommes et aux anges, toutes les seize ont accompli leur
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oblation. Car au moment ol la condamnation & mort fut prononcée par le
Tribunal Révolutionnaire, les Carmélites ont bien compris que leur obla-
tion avait enfin été agréée par le ciel.

Ce qui n'a pas empéché que 1'une des sceurs tourieres, en entendant
sa condamnation a mort, s'est évanouie. Cette défaillance n'a vraiment
rien d'extraordinaire, compte tenu du fait que les seize femmes avaient
été réveillées avant 1'aube et avaient passé toute la longue journée torride
de leur procés sans manger, ni boire. Lors de la longue attente qui suivit,
durant laquelle les quarante condamnés du jour étaient transférés au
bourreau, tandis que celui-ci et ses valets faisaient aux vingt-quatre
autres condamnés leur "derniere toilette”, Madame Lidoine a bien montré
sa prévoyance maternelle. Elle tenait & ce que la simple faiblesse phy-
sique de ses filles, causée par le fait d'€tre toutes a jeun par cette chaleur,
ne soit pas confondue avec une faiblesse morale et spirituelle. En accord
avec sa Sous-Prieure, elle a fait échanger une pelisse contre seize tasses
de chocolat. Ce dernier repas de communauté offert par la Prieure juste
avant de monter dans les charrettes, souligne bien tout ce qu'il y avait de
trés humain dans ce martyre.

Montées dans les charrettes elles se sont mises a chanter. Le Misere-
re, le Salve Regina et 1'Office des morts ont tous été chantés sur la route
vers la guillotine. Que ce soit en raison de leur chant, de leurs habits -
spectacle rare depuis deux ans -, de 1'Office des Morts qu'elles chantaient,
ou de leurs visages que l'on nous assure lumineux, le silence le plus res-
pectueux accueilli ce soir-1a la procession vers le lieu de I'exécution.

On aurait dit que c'était déja une premiere manifestation de cette
présence de Dieu, voire de cette théophanie qui allait couronner I'obla-
tion sur la Place du Tréne . Normalement ces processions des condamnés
étaient accueillies par les huées de la foule, par des plaisanteries obs-
cénes , par des insultes. Ce soir pourtant il semblait que leur sainte
patronne, la Mére toujours-vierge de Jésus-Christ, les avait elle-méme
enveloppées de son culte protecteur, les entourant de son affection tout le
long de cette procession interminable de l'ile de la Cité jusqu'a la barrie-
re de Vincennes, aujourd’hui place de la Nation.

C'est ]a, a coté des maisons de douanes municipales, que régnait la
guillotine depuis cinq semaines. Tant & cause de la chaleur qu'a cause du
nombre élevé d'exécutions - on comptait a I'époque une moyenne de plus
de trente t€tes tranchées par jour - la puanteur de l'endroit était répugnan-
te. Ayant déja fait l'expérience place de la Révolution - de tout ce
qu'avait de désagréable le sang versé sur le sol, la ville de Paris avait
essayé d'éviter les mémes ennuis place du Tréne. Un trou profond avait
été creusé a la téte de la guillotine pour recevoir le sang. Mais la terre a
refusé de s'imbiber d'une telle quantité, et la putréfaction a tout de suite
rendu l'endroit peu recommandable. A 1'Hétel de ville on parlait de faire
un autre trou, puis de faire construire "sur une petite brouette i deux
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roues, un coffre doublé d'une feuille de plomb, dans lequel tomberait le
sang des suppliciés qui serait ensuite versé dans la fosse de Picpus".

"La fosse de Picpus" ce furent en fait deux grande fosses ol 1'on
jetait alors les tétes et les cadavres décapités des suppliciés. Ces deux
fosses étaient situées dans le jardin d'un ancien couvent de chanoinesses
de Saint-Augustin, de l'autre coté de la barriere municipale, dans le villa-
ge de Picpus. La aussi la ville de Paris avait eu des ennuis. La puanteur
ne cessait de remonter des deux fosses oll, lors des derniéres cing
semaines, on avait jeté un millier de cadavres. Etre amateur de la guillo-
tine 4 un moment pareil demandait donc un cceur fort. La puanteur des
fosses & Picpus pouvait, d'aprés la direction du vent, surpasser la puan-
teur de la place du Trone. Certes, il y avait ces passionnées qu'on appe-
lait a I'époque les "furies de la guillotine” qui ne manquaient jamais de
se réjouir quelle que fiit la puanteur. Mais le choc recu par les condam-
nés en arrivant sur cette place d'horreur dépasse l'imagination.

Quel que fit I'écceurement de la Mere Lidoine en arrivant sur ce lieu
révoltant, elle n'a pensé qu'a ses filles. Enfin arrivée 4 1'heure solennelle
de leurs noces mystiques avec 1'Agneau, elle n'a guére tressailli. Au
moment ol les charrettes sont sorties de la rue du Faubourg Saint-Antoi-
ne pour traverser la place du Trone elle a tout de suite entonné le Te
Deum : "Nous te louons, O Dieu !" et ses sceurs, non moins écceurées
qu'elle, ont néanmoins toutes répondu : "Nous te confessons d'étre le
Seigneur ! " Chantant ainsi les louanges de Dieu, en ce lieu d'horreur, par
une confession des plus dogmatiques de la Sainte Trinité et de l'incarna-
tion de Dieu en Jésus-Christ, les martyres sont parvenues a 1'échafaud
oli, en compagnie des vingt-quatre autres condamnés, elles sont descen-
dues des charrettes.

Contre le ciel rouge du crépuscule se dressait les hauts bois de la
guillotine. Madame Lidoine s'approche du bourreau, lui demande la
grice de quelques instants pour compléter leurs dévotions avant de mou-
rir. Elle obtint aussi la permission de mourir la derniére.

Cette fois c'est le Veni Creator Spiritus qu'elle entonne. De nouveau
ses filles répondent, ayant compris qu'il s'agit du renouvellement de leurs
veeux monastiques avant de mourir. Aprés cette invocation du Saint-
Esprit et & la fin du renouvellement de leurs veeux, une sceur, dont nous
ignorons le nom, s'est écriée, "Trop heureuse, mon Dieu, si ce petit
sacrifice peut réduire la nombre des victimes !"

Se tenant au pied des marches de 1'échafaud, Madame Lidoine
appelle la derniére venue, la jeune Sceur Constance, qui a l'instant venait
enfin de prononcer ses veeux avec les autres. Que la derniére soit la pre-
miére a entrer dans la chambre nuptiale de I'Agneau ! Se mettant a
genoux devant sa prieure pour recevoir se bénédiction, Sceur Constance

baise la petite statuette de la Vierge & 'Enfant que cache Madame Lidoi-
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ne au creux de sa main. Enfin bonne Carmélite professe, Sccur Constance
demande & Madame Lidoine de sa jeune voix confiante, "Permission de
mourir, ma Mére ?"

"Allez, ma fille !"

Transfigurée en ce moment qu'elle avait pourtant tant redouté, Sceur
Constance, nous disent des témoins oculaires, avait 1'air d'une reine
allant recevoir son diademe. Cette fois c'est elle et non pas la prieure qui
entonne, tout spontanément parait-il. C'est le psaume Laudate Dominum
omnes gentes, repris par les autres puis continué jusqu'a la fin. Rien ne
dit davantage sur la part que Dieu s'est réservée dans ce martyre que
cette ligne qu'elles ont répété tant de fois ce soir : "Sa miséricorde est
confirmée sur nous".

On nous dit que sur 1'échafaud Sceur Constance a écarté les bour-
reaux et, d'elle-méme, s'est approchée de la planche verticale de la bas-
cule. Quant aux autres nous ignorons l'ordre de leur mort sauf que
I'avant-derniere fut la sceur infirmiére, la jeune Madame Pelras, qui
s'était proposée pour aider les autres & monter a 1'échafaud afin que la
Mere Lidoine soit tout & fait libre de se consacrer aux aspects spirituels
du martyre. Quant a la foule, dés la premicre ligne du Te Deum elle s'est
tue ce soir-1a, méme les "furies de la guillotine".

Ce silence sans précédent reste le grand miracle, voire la grande
manifestation de Dieu, la grande théophanie lors du martyre des seize
Carmélites de Compiegne. Certes, Robespierre est tombé exactement une
décade apres, c'est-a-dire le 27, mettant ainsi fin a la Grande Terreur. A
Compiegne des Bénédictines anglaises emprisonnées, comme quelques
autres, croiront que le sacrifice des Carmélites les avait sauvées de la
guillotine. Mais c'est ce silence, que 1'on nous dit unique dans I'histoire
de la Terreur, qui reste le témoignage indiscutable d'une Présence excep-
tionnelle et invisible sur la place du Tréne ce soir du 17 juillet 1794.

Ce fut donc en pleine Terreur et au milieu de cette puanteur, que les
hommes se sont tus ce soir-la dans la ville dite "des lumieres philoso-
phiques”, pour mieux entendre le chant de seize femmes chrétiennes
consacrées qui ne cessaient de louer leur Dieu pour avoir confirmé sur
elles sa miséricorde. Quel que fiit I'idéalisme de 1'esprit philosophique de
Ia Révolution, quelle que fiit la violence fanatique pratiquée par les phi-
losophes pour bannir le Dieu des chrétiens, ce Dieu d'Abraham, d'Isaac
et de Jacob se manifesta devant eux ce soir-1a, se penchant du ciel pour
toucher de sa gloire non seulement les seize martyres, mais aussi tous les
assistants qui, pour des raisons que nous ignorons, se sont tus.

Certes, 'amour proclamé par le chant des martyres, visible sur leurs
visages lumineux, et incarné par l'effusion de leur sang, fut loin d'étre
inspiré par un Etre Supréme a la Robespierre, fété par toute la France 39
jours avant le martyre. Mais ces femmes chrétiennes, consacrées a la
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Meére toujours-Vierge de Jésus-Christ, étaient de la race du prophete
Elie. Filles de Thérese d'Avila elles démontrérent par leur martyre que le
Dieu ancestral de la France pouvait toujours toucher son peuple de sa
gloire comme, autrefois, sur le mont Carmel, Il avait envoyé le feu du
ciel pour dévorer I'holocauste d'Elie, arrosé de quatre cruches d'eau.

La gloire de Jésus-Christ n'est pas de ce monde et le monde ne peut
jamais la contenir dans toute sa plénitude. Mais dans sa miséricorde
envers notre pauvre race déchue, le Pére, par le Saint-Esprit, permet 2
I'homme de temps en temps d'entrevoir cette gloire et d'en faire d'expé-
rience. Le silence de la foule sur la place du Tréne montre jusqu'a quel
point cette gloire découlait des saintes martyres de Compiégne qui,
comme Jeanne d'Arc, se sont ainsi acquittées de leur besogne, sachant
qu'avec elles Dieu besognait aussi.

La présence du Dieu des Carmélites, attestée par ce silence univer-
sel lors de leur oblation solennelle, manifeste a 1'évidence que le travail
des hommes qui sont réunis en Dieu peut bien exprimer le travail de
Dieu dans le monde. Tant qu'il y aura un seul représentant de la race
d'Adam disponible a l'appel du Saint-Esprit de Dieu a enfanter le Christ,
la grande vérité cachée derriere le vieux dicton de Jeanne d'Arc, "Beso-
gnons, Dieu besognera", ne sera-t-elle pas toujours vivante ?

Quoi qu'il en soit, il est incontestable que pour le chrétien le sacrifi-
ce de Jésus-Christ, mystiquement renouvelé devant Dieu et les anges par
les Carmélites de Compiggne, a constitué une véritable théophanie le soir
du 17 juillet 1794, si 1'on veut bien accepter tous les témoignages qui
nous sont parvenus.

DEBAT

Claude Gendre : Le psaume : "Laudate omnes gentes” qu'entonne Constance était le
psaume qui était chanté au moment de toute fondation et sans doute, selon 'adage des Peres, le
sang des martyres est semence d'églises. Cela nous conduit déja a nous tourner vers demain
matin, nous verrons alors la renaissance et la fécondité de ce martyre des Carmélites, par la
renaissance des carmels aprés la Révolution.





